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    Paco Huertas, un joven policía honesto, inicia una investigación en La Mina, un barrio marginal de la Barcelona preolímpica, y se zambulle en el mundo de las drogas, la prostitución y la mafia internacional recién llegada a España.
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  EL HAMPA NO ES LO QUE ERA


  
    Y es que nada es lo que era. Ni la nostalgia, ni los chorizos. Andreu Martín le ha puesto un título suficientemente explicativo a su hasta ahora última novela: Barcelona Connection, novela llamada a figurar en el apartado de novela negra crónica, guiada por un ritmo de reportaje narrativo, sin concesiones a la digresión y con una extraordinaria capacidad de visualización, ya bien conocida como una de las muchas virtudes de Martín. Cuando se me pregunta por la supuesta novela negra española suelo contestar algo que sigue siendo una boutade y que ya es una inexactitud: Que sólo la cultivan dos novelistas y que uno de los dos es Juan Madrid (si me lo preguntan en Madrid) o Andreu Martín (si me lo preguntan en Barcelona). Es una boutade porque el censo se ha ampliado y porque en el censo figuran buenos novelistas que están haciendo bueno un género que sin ellos habría sido un bodrio coyuntural y meramente especulativo.


    De todos los que descaradamente y sin coartadas culturalistas (que yo mismo utilizo) están intentando hacer una novela negra a la española, Andreu Martín es el más fiel adaptador de los cánones de la novela de acción, para la que ha desarrollado una maestría hoy día no igualada. Domina las claves de la acción y las despliega valiéndose de puntos de partida, lo que en novela debe llamarse puntos de vista tan variados que demuestran la gran imaginación narrativa de este autor. Desde el narrador diletante al marginal, pasando en Barcelona Connection por el policía honrado, Martín ha conseguido un ya suficiente despliegue de novelas diferentes entre sí y unidas por el saber hacer y el sello del estilo inconfundible. En su retablo de mirones de la crónica negra de la sociedad en que sobrevivimos, faltaba el del policía incorruptible que lucha contra los gigantes o molinos de una sociedad en la que el crimen empieza a organizarse como un complemento de la justicia y al revés. Este planteamiento no estaba en el retablo de la novela negra española y Martín no sólo ha cubierto esa ausencia como una obligación para completar un catálogo de posibilidades narrativas, sino que la ha hecho con una muy buena novela, creíble como tal novela.


    Al mismo tiempo que la sociedad española se homologa con cualquier otra sociedad neocapitalista «occidental», circunstancia que algunos han disfrazado con el eufemismo de «modernizar España», esa homologación también afecta al subsuelo, al mundo del delito. Aquellos chorizos a la española en otro tiempo prepotentes señores de las cloacas de las ciudades ibéricas, ya han pasado a un museo de nostalgias. Mafias nacionales e internacionales les han sustituido y han buscado padrinazgos más eficaces que policías peatones que cambiaban un cierto grado de ceguera por confidencias propicias. Los grandes tráficos de droga o sexo mueven miles de millones de dólares y España se ha convertido en un buen mercado y en una subprovincia más de imperios secretos.


    El protagonista de Barcelona Connection es un inspector de policía guiado por un impulso ético no demasiado racionalizado, pero impulso ético al fin y al cabo. En esta vida tiene dos objetivos: llevar hasta el final el caso en el que está metido y hacerle una nave espacial a su hijo en los ratos libres que destina al bricolaje. Se mete en uno y otro empeño desde su pequeña medida de funcionario que no controla los altos cordajes que mueven a gigantescos títeres y, cuando la evidencia le estalla ante los ojos, no le cabe otra reacción que la que el lector descubrirá por sí mismo si sigue este apasionante relato de cabo a rabo. Sí diré en cambio algo que quiero quede como constancia de mi simpatía y solidaridad con el policía Huertas. Cuando yo era un escritor subnormal, en un país subnormal y para lectores subnormales, propuse un principio filosófico que tuvo un éxito desigual: El movimiento se demuestra huyendo. El policía Huertas me da la razón tres lustros después de la aparición de mi Manifiesto Subnormal. A él le habían educado para moverse en un universo delincuente regido por el pobre y viejo Obispo y nadie le había preparado los músculos de la decencia para enfrentarse a tiburones sin fronteras. No creo que Martín exagere. Por si alguien pudiera pensarlo, el autor hace referencia a lo largo de la novela a hechos y nombres que ya forman parte de nuestra crónica de sucesos: Vaccarizzi, Bardellino, El Nani.


    El lector degustará una vez más la contradicción fundamental del sello Martín. Este novelista consigue que el lector adquiera la sensación de que asiste a un desmadre absolutamente medido y controlado. Las situaciones más violentas, más crueles, Martín las narra sin esconder nada, pero desde una serenidad visual que deja al espectador tan sin resuello como sin capacidad de protesta. Con esta novela. Barcelona penetra en el imperio del crimen internacional Es una modesta contribución de Andreu Martín a los fastos de la Olimpíada de 1992. Contribución que yo respaldo y secundo con el corazón en la mano.

  


  M. VÁZQUEZ MONTALBÁN


  
    Dedico este libro a J.A. Pérez Giner y Miquel Iglesias, productor y director respectivamente de la película realizada sobre el guión que da soporte a esta novela. Con ellos dos, que sabían perfectamente lo que querían, construimos el presente argumento en unas pocas reuniones durante junio de 1986.


    Lo dedico también a Rosa M.ª, sin cuyo estímulo no creo que hubiera podido redactar esta novela, aquel verano del 87, cuando los albañiles y los pintores nos echaron de casa.


    Finalmente, last but not least, quiero dedicarlo también a Sergi Mateu, que con tanto cuidado dio cuerpo y alma al personaje de Huertas, a Maribel Verdú, a Fernando Guillén y a todos los actores que materializaron seres que, hasta aquel momento, sólo existían sobre el papel.

  


  
    Al margen de aquello que, de forma evidente y manifiesta, ha sido inspirado por hechos reales extraídos de la prensa cotidiana, los hechos y personajes que se describen en esta novela son imaginarios y, por lo tanto, todo parecido con hechos presentes o pasados y personajes reales, vivos o muertos, es pura coincidencia.
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  AL CURRO
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  El bar La Mina empezó siendo una precaria construcción de cartón y madera, con un tejado que salía volando los días de viento y se convertía en colador cuando llovía. Después, a la estructura inicial le fueron añadiendo refuerzos, ladrillos, vigas y trozos de uralita, hasta convertirla en una especie de búnquer apedazado, de mil colores y de aspecto mucho más sólido que el resto de las chabolas que la rodeaban. Tenía el nombre escrito en un anuncio de refresco que los chavales no habían destrozado a pedradas, lo que daba idea del respeto que el Obispo despertaba en el barrio. Tal vez debido a ese mismo respeto, las chabolas se mantenían a distancia y formaban una amplia plazoleta alrededor del bar.


  Aquel día de primeros de julio, bajo un sol aplastante, la plazoleta estaba ocupada por un par de coches de policía, una docena de uniformes marrones, una multitud de mujeres vestidas de negro y niños sucios y descarados. En la puerta del bar, tres jóvenes de aspecto inquietante plantaban cara al inspector que, cansado, pretendía negociar con ellos.


  —El Obispo sólo hablará con el comisario Giner —repetía uno de los jóvenes.


  Y el inspector, joven, alto, demasiado bien vestido para ser un poli, con gafas de intelectual y aire de funcionario, repetía por enésima vez, a ver si os enteráis:


  —El comisario Giner se ha jubilado, ya no está en la comisaria. Decidle al Obispo que soy Huertas, Paco Huertas. Yo me cargué al asesino de su hija, ¿no os acordáis? —No esperó a que respondieran. Se impacientó—: ¡Bueno, vale ya, tanta comedia! ¿Quién se ha creído el Obispo que es?


  Todo con mucho cuidado, como quien camina sobre la maroma. El policía no estaba en su territorio, y lo sabía, y sabía que aquellos hombres eran peligrosos. Claro que los hombres también sabían que la policía es la policía y no se arriesgarían a un tiroteo de película americana, pero más valía no poner a prueba su resistencia. Cuando se juega con armas de fuego, siempre puede haber accidentes. Una vez se disparó una escoba.


  —Venga, hombre, no hagáis el bobo. No me hagáis perder más tiempo.


  Por fin, sonó el grito del Obispo concediendo audiencia.


  —¡De acuerdo! ¡Que pase!


  —Pasa.


  Se hicieron a un lado y Huertas entró despacio, con el aplomo y la chulería necesarios para demostrar quién mandaba allí. El interior del bar estaba sumido en una refrescante penumbra que permitía respirar mejor que fuera. La luz penetraba por rendijas de entreabiertas ventanas de diversa forma y tamaño, cada una obtenida en una obra diferente. También eran variadas las mesas y las sillas, unas de madera, otras de formica. Huertas pasó al otro lado del mostrador y entró en la trastienda donde le esperaba el Obispo, sentado en una mecedora, con una escopeta de caza en el regazo.


  Huertas llevaba su revólver de cañón corto sujeto al tobillo. Nunca podría alcanzarlo antes de que el viejo gitano apretara el gatillo.


  El Obispo tenía un rostro de piedra oscura, con una eterna expresión de soberbia fijada en él. Era la expresión de los irreductibles, de los que no soltarán un gemido ni una lágrima, por mucho que los pisoteen. Tenía la boca curvada hacia abajo, como la de un sapo, y cuando hablaba parecía talmente que croara:


  —Tú no te cargaste al asesino de mi hija. Eso lo hizo Leyva.


  —Bueno —se justificó Huertas—, pero yo estaba con Leyva cuando lo hizo. A ése lo pescamos los dos juntos…


  —¿Qué ha sido de Leyva?


  —Está de baja. Le han concedido un tiempo de excedencia.


  —Leyva de baja, Giner jubilado. Todos los polis que valen la pena están de vacaciones. Qué pasa. ¿Estáis haciendo una depuración o qué?


  —Giner ya estaba muy mayor…


  —¡Qué dices! ¡Si Giner tiene mi edad!


  —Y Leyva… Pues que a la opinión pública no le gustó eso de que un poli borracho se cargase a un ciudadano majara. Ahora está en casita curándose tranquilamente la resaca. Obispo… —Huertas quería tomar la iniciativa, pero el otro no le dejaba.


  —Además, me da igual, porque yo había renegado de mi hija hacía mucho tiempo. O sea, que me da igual.


  —Obispo —insistió Huertas.


  El hombretón suspiró y se inclinó hacia adelante para alargarle la escopeta a Huertas.


  —Toma —dijo, asqueado—. ¿Qué coño os pasa? He pagado mis cuotas cada mes. Giner y los suyos han recibido su sobre puntualmente. ¿Por qué coño rompéis el trato, ahora? —Se había puesto de pie con grandes dificultades. Sus ojos se clavaron en los de Huertas, desafiándolo abiertamente—. ¿O es que los forasteros pagan mejor?


  Huertas apretó los dientes. Tras las gafas, su mirada parecía inocente y blanda, pero sostuvo la acusación del viejo como quien se echa un pulso. Le hubiera gustado decir que él jugaba limpio, que en todo caso los tramposos eran aquellos que se dejaban comprar. Pero no valía la pena.


  —Vamos —dijo.


  El viejo, con las manos, vino a decir que despacito, haciéndose respetar.


  —Despacito —pidió, impuso.


  —Vamos —repitió Huertas, sin brusquedades, aceptando las condiciones. Al pasar por el bar, dejó la escopeta sobre el mostrador y dijo a los tres jóvenes—: Esconded esto. Yo no he visto nada.
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  «… PREGUNTADO por los efectos que le fueron ocupados, MANIFIESTA que eran regalos que había adquirido para su familia, que los tenía guardados para su cumpleaños, el día de su santo y las Navidades.


  »PREGUNTADO para que diga a quién y dónde los compró, MANIFIESTA que se los ofrecieron en el bar La Mina, de su propiedad, unos chicos que aparecieron un día por el barrio, de los cuales desconoce el nombre y el domicilio, y que no les preguntó la procedencia de los efectos.


  »PREGUNTADO para que diga si no es más cierto que él mismo en persona encargó a Venancio Pacheco, (a) Lucero, Luis Redondo, (a) Sillo, e Inocencio Gómez, (a) Chencho, que sustrajesen una docena de televisores, una docena de vídeos, seis bicicletas y tantos radiocassetes de coche como pudieran conseguir, MANIFIESTA que cree recordar que él dijo a los mencionados chicos que le haría ilusión regalar dichos efectos a la familia, y que ellos dijeron que con mucho gusto se los proporcionarían, pero…»


  Huertas escribía a máquina con dos dedos, y con parsimonia y aburrimiento, alternando cada cuatro palabras con una calada de cigarrillo. Suspiró, harto de trabajo burocrático y ensordecido por el teclear simultáneo de diez o doce máquinas, y echó una ojeada en torno, compadeciéndose de sus compañeros y preguntándose qué coño hacía todo el personal de Homicidios redactando actas correspondientes a otros grupos.


  «Órdenes de arriba, órdenes de arriba», contestaba siempre el comisario Valbuena cuando se lo preguntaban. De vez en cuando, los políticos querían seducir a sus electores. «¿Quién dice que no hacemos nada en favor de la seguridad ciudadana?» Los ciudadanos se veían cacheados en medio de la calle sin ninguna explicación, tenían que sufrir horas y horas de atascos de tráfico debidos a controles policiales y veían repentinamente interrumpidos sus bailongos en discotecas por comprobaciones de rutina, pero no se podían quejar porque aquello garantizaba la seguridad ciudadana que tanto reclamaban. Y los policías se enemistaban con sus confidentes, no les quedaba más remedio que detenerlos, y encarcelaban a cuatro desgraciados a quienes les daba igual estar en la trena o en la calle, tenían que levantar la liebre de operaciones delicadas que andaban preparando desde hacía la tira de tiempo, y todo porque «los de arriba» querían muchas detenciones, muchas detenciones, números para las estadísticas. Más cantidad que calidad. Los políticos no quieren saber que en el trabajo policial también existe la filigrana y, cuando van detrás del favor de los votantes, dan a los funcionarios un pico y una pala y les exigen que trabajen a destajo. Y así salen las chapuzas que salen.


  Huertas estaba en mitad de una calada cuando vio entrar en el Grupo al magistrado Bertrán. Escupió el humo con soplido sonoro y masculló:


  —Ya está aquí otra vez.


  A su lado, el veterano Jorge Cuenca levantó la vista del papel y no pareció demasiado impresionado. Quizá sólo arqueó un poco sus gruesas cejas. Cuenca era el perfecto funcionario, un mandao, otros ordenaban y él obedecía; pero a pesar de ello algún pequeño detalle dio a entender que a él tampoco le hacía ninguna gracia la presencia de Bertrán. López, en cambio, más allá, levantó sus ojos bovinos y, sin darse cuenta de nada y sin inmutarse, devolvió la atención a su informe con aplicación de estudiante antes del examen. Javier Lallana estaba tan absorto en su redacción que ni siquiera escuchó la advertencia. A Lallana le llamaban el Novelista porque le gustaba mucho escribir, e incluso había publicado un libro donde contaba el primer caso que había resuelto, recién llegado al Grupo de Homicidios.


  —Mecagondena —hizo Faura, detrás de Huertas—. Agáchate, Huertas, que si nos ven estamos perdidos.


  Hacía muy poco que Toni Faura había entrado en el Grupo y era el que más se quejaba de la situación. Él, que había llegado a Homicidios buscando acción y emociones fuertes, se encontraba persiguiendo camellos de pacotilla o irrumpiendo en casas de masajes y levantando de la cama a fulanas y clientes medio desnudos. Y, lo peor de todo, sentado ante la máquina de escribir, redactando atestados, declaraciones y comparecencias, en aquella «Clase de Mecanografía» (como decía él), haciendo más redacciones y dictados que en toda su vida escolar.


  Pues allí estaba el responsable de todo aquello, al otro lado de las mamparas que separaban los diferentes despachos del Grupo, hablando con el comisario Valbuena. El magistrado Bertrán en persona.


  —La madre que lo parió —continuaba Faura—. ¿Qué querrá ahora?


  Valbuena levantó la cabeza. Su mirada atravesó los cristales de dos o tres mamparas hacia el grupo de inspectores.


  —Huertas —dijo.


  —Cagada —dijo Huertas, entre dientes.


  —¿Puedes venir un momento, por favor? Y tú también, Faura.


  —Recagada —dijo Faura.


  Se levantaron de sus sillas, salieron al pasillo y caminaron hasta el despacho del comisario. Allí les esperaba Bertrán, delgado, tieso, bien vestido, con una cara de asco que hacía pensar si no sería aristócrata. Seguramente. Sus ojos, cargados de dignidad, admiraron la fortaleza que parecía desprenderse de los dos hombres que se aproximaban, con orgullo de general que se atribuye el mérito de la forma física y psíquica, de la belleza y la sumisión de sus soldados. Valbuena, como siempre, parecía no saber dónde mirar, como si hubiera perdido los papeles donde tenía escrito lo que debía decir.


  —El juez Bertrán. —Hacía las presentaciones—. Los inspectores Huertas…


  —Encantado —apretón de manos.


  —… y Faura.


  —A sus órdenes.


  —Usted —dijo el juez, mirando a Huertas— es el que detuvo al comandante Lujano Olmos, ¿verdad? Aquel que mató a su fulana a la salida de una discoteca.


  Huertas asintió, como quien no sabe si ha hecho bien o mal. El juez ponderó el caso con gravedad.


  —Muy valiente —dijo al fin—. Muy valiente. —Y añadió de pronto, para asegurarse de que Huertas era exactamente quien él creía—: Y también resolvió aquello del Asesino del Martillo, ¿no es cierto?


  —Bueno, en realidad eso lo resolvió mi compañero, Domingo Leyva…


  —Ah, sí —le cortó Bertrán, recordando vagamente la polvareda que levantó aquella historia. Terminó la conversación dirigiéndose al comisario, muy pensativo, reconcentrado, diciendo—: Brillante. Francamente brillante. Salió en todos los periódicos.


  —El señor Bertrán os necesita para un servicio urgente. Ahora mismo. Dejad lo que estuvierais haciendo a cualquiera de vuestros compañeros y os vais con él.


  Siempre sería mejor salir a la calle, aunque fuera con aquel pasmarote, que quedarse en la Clase de Mecanografía dándole a la máquina.
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  Bertrán se puso al volante de su Volkswagen Passat, invitó a fumar a los dos policías y condujo hasta el aparcamiento subterráneo de uno de los edificios más modernos del Paseo de Gracia.


  —¿Qué os parece toda esta Operación que estamos montando para limpiar la ciudad? —preguntó por el camino, para demostrar que era la mar de campechano y para obtener la aprobación de sus acompañantes. Huertas pensó que era una persona que necesitaba recibir constantemente la aprobación de los demás.


  Resultaba difícil responder con sinceridad, sobre todo considerando que la pregunta venía precisamente del magistrado responsable de aquella operación.


  —Un poco precipitada —dijo Huertas, probando suerte.


  El juez no se interesó por conocer el sentido de aquellas palabras. El instinto de conservación le hizo salir con energía al paso de lo que le pareció amenaza de crítica.


  —Hay que correr si se quiere sorprender al enemigo, ¿no os parece? —Los policías se miraron con aprensión cuando añadió, exultante—: ¡Les estamos dando una buena paliza!


  Y, no obstante, aquél fue uno de esos servicios que todo policía quiere llevar a cabo al menos una vez en su carrera. Con toda su carga de autoridad, irrumpieron no en un tugurio mugriento sino en un deslumbrante vestíbulo de mármol blanco, excesivamente refrescado por el aire acondicionado. La recepcionista que les quiso cerrar el paso era una belleza morena, de ojos muy claros, ataviada con un vestidito corto, muy ligero, y que no necesitaba sujetador.


  —¿Por quién preguntan…?


  —Por el señor Tomás Montero —dijo Bertrán—. Llévenos a su despacho. Soy juez y estos señores son policías.


  Huertas y Faura se identificaron mostrando sus placas. Bertrán se reservó las credenciales para enseñarlas a alguien de más categoría que una simple secretaria. La chica se puso muy nerviosa.


  —Si esperan un momento…


  —No podemos —repuso el juez, contundente—. Llévenos a su despacho.


  No admitía discusión. Caminó la recepcionista y caminaron tras ella el juez y los policías, que hacían esfuerzos por parecer impasibles. La breve comitiva atrajo la atención de los jóvenes ejecutivos agresivos, las secretarias despampanantes y los que servían cafés de despacho en despacho. Los tres hombres imponían respeto. Pisaban fuerte y marcaban un paso demasiado rápido para la pobre recepcionista, que les precedía con la sensación de liebre acosada por los galgos.


  La empresa, a juzgar por las fotografías, dibujos y gráficos que adornaban las paredes, era concesionaria de una fábrica extranjera de material para la construcción. Apisonadoras, grúas, camiones. El juez Bertrán entró en la guarida del Director General como si fuera conduciendo una de aquellas excavadoras imparables.


  La expresión del hombre que se parapetaba tras la descomunal mesa de caoba fue un regalo para Huertas y Faura. No estaban acorralando a un desgraciado piojoso de los que han asumido su fracaso incluso cuando van ganando. Se encontraban ante un hombre al que jamás le había pasado por la imaginación que pudiera llegar a encontrarse en una situación semejante.


  —Es un juez —tartamudeó la chica que no necesitaba sujetador, no tan asustada por la presencia de la Ley como por el hecho de tener que encararse con su jefe—. Y policías.


  El hombre les miraba boquiabierto como un pescado.


  —Luis Bertrán. —Ahora sí se identificó—. Soy magistrado. Estos señores son policías. Señor Tomás Moreno, queda usted detenido.


  Huertas y Faura sacaron de nuevo sus placas. Montero (cuarenta y cinco años, cara de luchador que siempre ha conseguido lo que quería) miraba a Bertrán de forma extraña, como si ya se conocieran de antes, o como interpretando un mensaje oculto detrás de sus palabras. Bertrán ni siquiera parpadeó.


  —No hace falta que le diga por qué, ¿verdad? Usted es socio mayoritario de un mínimo de seis empresas implicadas, de cerca o de lejos, en negocios turbios…


  —Puedes retirarte, Antonia.


  Antonia se retiró precipitadamente. Era evidente que tenía tan pocas ganas como su jefe de oír lo que estaba diciendo el juez.


  —Relaxity, en realidad, es un burdel, los top-less de la cadena Tope son una red de prostitución, esta empresa de importación le sirve para evadir divisas, en aquel restaurante del Paseo San Juan tiene usted una timba clandestina, y en los laboratorios de cosmética se corta cocaína y heroína. ¿Tiene algo que decir?


  La respuesta de Montero fue un gesto de aburrimiento. Abrió un cajón y, con aires de suficiencia, sacó de él un talonario.


  —Ahora tengo mucho trabajo —dijo—. Dígame qué fianza tengo que pagar y no me haga perder más tiempo.


  Huertas sintió como si le hubieran abofeteado. De buena gana, habría agarrado a Montero de las solapas para romperle la cara.


  Lo que más le cabreó fue la mirada de superioridad, la seguridad de que todo el mundo tiene un precio y que él podía pagarlo.


  —Mil millones de pesetas —dijo Bertrán.


  Tomás Montero se quedó de piedra. Sus ojos se tiñeron de incredulidad, de odio.


  —Ya te entiendo —masculló, liberando poco a poco a la fiera que llevaba dentro—. Ya sé quién está detrás de todo esto…


  —Notifiquen sus derechos al señor Montero.


  —Queda detenido por… —empezó Faura. Y se detuvo, indeciso.


  —Por los cargos antes citados —apuntó Bertrán—. Prostitución, evasión de divisas, juego ilegal, tráfico de droga.


  Montero se puso en pie.


  —¿Cuánto te pagan? —gritó, mientras rodeaba la gran mesa de caoba agitando el talonario por encima de su cabeza—. ¡Dime cuánto te pagan! ¡Yo te doy el doble!


  Huertas le salió al paso dispuesto a repeler la agresión, diciéndole por telepatía: «Pégame, cabrón, pégame, que tengo ganas de darte lo tuyo».


  Faura recitaba la lección y nadie le escuchaba.


  —… Puede designar un abogado para que asista al interrogatorio que se efectúe. No puede ser obligado a declarar. Tiene el derecho de designar al familiar o la persona a quien quiera que comuniquemos su detención, el lugar de su custodia y la solicitud de asistencia de abogado…


  —¡Esto no quedará así! —bramaba Montero, congestionado, como si la presencia de Huertas le asfixiara—. ¿Me oyen? ¡Esto no puede quedar así!
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  El viernes diecisiete de julio los principales periódicos de Barcelona publicaban una carta abierta que el industrial Tomás Montero les había hecho llegar desde la Cárcel Modelo. En ella, Montero hablaba, sin profundizar demasiado, de su detención y de los cargos que pesaban sobre él y, a continuación, soltaba unas cuantas insinuaciones, medias palabras, que a más de uno podían sonar como una amenaza.


  Decía que resultaba muy fácil engañar a un industrial como él, propietario de tantas empresas, que ponía en circulación tanto dinero y que no dudaba en invertir en proyectos ambiciosos. De la misma forma que hay centenares de accionistas de Hidrocarburos que no saben ni siquiera lo que es un hidrocarburo, él había invertido en negocios, y había cobrado los beneficios, sin conocer exactamente a qué se dedicaban. ¿Pero por qué había invertido en esos negocios? Pues porque hombres perfectamente respetables, de la Industria y de la Política, e incluso pertenecientes a la Iglesia, se lo habían aconsejado. Decía que estas mismas personas, un buen día, no hacía mucho, le habían aconsejado que se retirase de aquellos negocios, que de pronto resultaba que eran delictivos. Y le constaba que aquellas personas, gente importante, habían decidido apoyar otras empresas recién llegadas al país, pero mucho más productivas. Él se había negado a hacer lo que le pedían, «porque no tenía conciencia de la criminalidad de sus negocios», y por eso ahora le tocaba a él, a él solo, hacer el papel de chivo expiatorio. No obstante, creía poseer datos suficientes como para conseguir que su juicio fuera bien animado.


  Para quienes conocían los hechos, resultaba una curiosa forma de defenderse. Hubiera resultado mucho más inteligente, por parte de Montero, decir que él no sabía lo que hacían sus empleados a sus espaldas. La explicación hubiera resultado más plausible que la idea de que una panda de políticos y curas le habían metido en un negocio de bares de camarutas. Para quienes conocían los hechos, la insistencia de Montero en señalar a «esas personas» daba a la alusión un aire misteriosamente significativo.


  En el Grupo de Homicidios, al leer la noticia, el Gordo canturreó:


  —Este pájaro se la está jugando…


  El comisario Valbuena dijo que todo aquello era pura comedia. La rabieta de un hijo de papá que no sabía perder.
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  El sábado, como ya se estaba convirtiendo en costumbre, Huertas sacó a pasear a su hijo Óscar.


  Por la mañana temprano, fue a buscarlo a casa de los Farriol, la mansión de los padres de su ex, donde ella había corrido a refugiarse en cuanto se divorciaron. Detenerse ante la imponente verja modernista, hacer notar su presencia pulsando el timbre, internarse con su cochambroso R-5 en el jardín de no menos de quinientos metros cuadrados, y recorrerlo hasta la casa, que parecía más grande cuanto uno más se acercaba, era para Huertas una especie de calvario agobiante, un elevado precio que tenía que pagar para poder disfrutar de un día con su hijo.


  Todo aquello le recordaba interminables veladas de sonrisas dolorosas y conversaciones enloquecedoras, disfrazado con esmóquines incómodos (siempre alquilados, porque siempre se resistió, por principio, a comprarse uno), después de las cuales él se desahogaba en casa discutiendo con Amelia, insultando a todos aquellos engreídos que le miraban arrugando la nariz en cuanto se enteraban de que era policía. A lo largo de aquellas discusiones, Amelia y él descubrieron que tenían muchas cosas que echarse en cara.


  Se habían conocido en la Universidad. Él no ocultaba su condición de policía aunque, en el fondo, se decía que era una profesión puramente provisional. Pronto terminaría la carrera y dejaría el Cuerpo para ejercer como abogado. Además, erróneamente, creía que declararse policía era una manifestación de honestidad y de buena voluntad que le ganaría amistades. Sucedió todo lo contrario, naturalmente. Los estudiantes son enemigos naturales de los policías, tanto si éstos van de incógnito como si van a pecho descubierto, y les gusta demostrarlo. De rebote, Huertas terminó odiando a los estudiantes y todo lo que tuviera relación con los libros y la cultura. Siempre decía que si no había terminado sus estudios había sido por culpa de aquella pandilla de engreídos clasistas, y adoptó «hijo de papá» e «intelectual» como sus insultos preferidos.


  Sin embargo, cosas de la vida, terminó ligando con Amelia Farriol, una intelectual hija de papá (aunque a él de buenas a primeras, no se lo pareciera). Exhibiéndose juntos, jugaron a escandalizar al personal. El poli y la hija de los Farriol, casi nada, qué jeta él, qué valiente ella, ya tenemos de qué hablar. Y se casaron. Y entonces se divirtieron jugando a escandalizar a la familia de ella. Una Farriol y un poli, lo que hay que ver, qué horror, qué escándalo.


  Pero estas cosas no pueden durar. Un día el poli vuelve a casa con una copa de más y rompe aquella porcelana tan fea, precisamente aquélla, que vale tanto dinero, y a ella le sale la dignidad herida, la conciencia de clase que le inculcaron los Farriol, y se acaba el juego, y los dos descubren que están hablando con un desconocido que se ha cansado de llevar el disfraz.


  Entonces, él abre los ojos, y cree descubrir que hiede a sudor y que no va bien afeitado, y se encuentra conduciendo un R-5 cochambroso, y ella aparece tan bonita como siempre, tan limpia, tan bien vestida y peinada, con la sonrisa tan cristalina que parece recién salida de la caja, por estrenar, a la puerta de una mansión hecha a su medida, una casa que parece más grande cuanto más te acercas.


  La presencia de Óscar disipa toda la melancolía. Su risa deslumbrante, sin máscaras, la ilusión de ver «al papa», el gesto de soltarse de las manos de su madre para correr hacia él, el abrazo, Huertas le hace volar, que el jodido cada día pesa más…


  Hay tristeza en los ojos de Amelia, y también en los de Huertas, cuando se saludan cada sábado. Hay como un resplandor muy profundo, un montón de preguntas que no se pueden formular: «¿Y si lo volviéramos a probar?», «¿Te has enamorado de alguien?», «¿Me echas de menos?» Es cosa de un momento. Después, vienen las precipitadas recomendaciones de siempre: «Que no beba coca-cola, que luego no duerme. ¡Y no le dejes jugar con la pistola!»


  Padre e hijo tienen prisa por huir de la mansión de los Farriol y, a lo largo del día, Óscar beberá tantas coca-colas como quiera, claro, y jugarán con la pistola (descargada, claro) y quizá vayan a ver una de esas películas tan poco educativas que tanto les gustan a los dos.


  —El domingo que viene es mi cumpleaños —comentó el chaval, como quien no quiere la cosa.


  —Ya lo sé —replicó su padre, que no se acordaba.


  En el Parque de Atracciones de Montjuic, mientras una máquina infernal zarandeaba a Óscar como si quisiera descuartizarlo, Huertas recordó que tenía el proyecto de construir la maqueta de una nave espacial para su hijo, como regalo de cumpleaños. En la cocina de su apartamento tenía guardadas unas cuantas botellas de plástico que, ensambladas, formarían el fuselaje, y una caja llena de pequeñas piezas de plástico (tapones irrellenables, botones de formas caprichosas, trozos de juguetes rotos) que, debidamente pegadas aquí y allí, se convertirían en torres de control, radares, cañones de rayos láser y demás detalles imprescindibles en una nave espacial de las buenas.


  Tenía que ponerse a ello cuanto antes.
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  El mismo sábado, por la noche, después de dejar a Óscar con su madre y antes de que pusieran la película de la tele, mientras se calentaba una cena a base de productos congelados, una noticia del telediario llamó la atención de Huertas.


  —… Dos asesinatos cometidos en una misma noche —decía la locutora, impasible— y por la misma persona. El primero de ellos, en una conocida discoteca del Ensanche. Un hombre disparó un revólver a sangre fría contra uno de los clientes, que estaba en compañía de unos amigos. A continuación, salió sin dar tiempo a que nadie reaccionase… —Por la ventana del televisor se podía atisbar una pista de baile circular y metálica, como una simple plancha clavada en el suelo, que contenía únicamente un zapato y una mancha de sangre. Una pareja de jóvenes excitados, boqueando como si quisieran disimular un puñetazo en el estómago, explicaban que habían sido testigos de los hechos—. La víctima, que falleció en el acto, era Mariano Boter Sánchez, director gerente de un conocido hotel barcelonés, con antecedentes penales, todos ellos relacionados con el tráfico de drogas. Una hora después de este suceso, un individuo cuya descripción coincidía exactamente con la del autor del primer crimen, con un arma de las mismas características, mató en un bowling de la Diagonal a otro hombre, Lucas Abalart, también con antecedentes penales, relacionado con la prostitución de menores. La pantalla cambiaba de decorado y de testigos. De debajo de la manta que cubría el cadáver, salía un brazo cuyos dedos engarfiados sujetaban todavía una bola grande, pesada y negra.


  Huertas reconoció a las dos víctimas. Silbó con admiración y regresó a la cocina con aire abstraído. Durante el resto de la noche ya no fue capaz de concentrarse ni en la cena ni en la película de la tele ni en la nave espacial de Óscar. Pensaba que en Barcelona estaban pasando cosas importantes. Muy importantes.
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  El 14 de julio de 1984, a las 23.15, Raymond Vaccarizzi, gángster de Lyon, fue asesinado en la Cárcel Modelo de Barcelona. Este centro penitenciario se encuentra en medio de la ciudad, rodeado de edificios de tanta o más altura que él, y resulta frecuente ver a las fulanas que, desde la calle, hablan a gritos con los chulos que están cumpliendo condena en el interior. Aquel día, al oír que le llamaba su amante, Antonietta Ferré, Raymond Vaccarizzi se asomó a la ventana de la celda 273, tercera galería, segundo piso, y una bala de plomo blando, probablemente dum-dum, disparada desde el edificio frontero, le reventó el cráneo, salpicando sangre y sesos en todas direcciones.


  A Tomás Montero le mataron exactamente igual. Precisamente un 20 de julio, y a una hora un poco más temprana, cuando aún había luz de día.


  El comisario Valbuena se lo explicó a Huertas y a Faura a primera hora del martes 21.


  —Desde la calle —dijo—. Sistema Vaccarizzi. Alguien lo llamó desde fuera, él se asomó a la ventana y le pegaron el tiro.


  Faura silbó en el mismo tono que empleara Huertas al enterarse de los asesinatos de Boter y Abalart. Siguió una pausa para digerir la noticia y Huertas rompió el silencio:


  —Ya tenemos aquí a la Mafia Internacional.


  Al comisario no le gustó lo más mínimo aquel comentario.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Fusil con mira telescópica, probablemente con infrarrojos. Para mí, eso significa Mafia Internacional. Hasta ahora, Montero era un pequeño empresario de andar por casa, una hormiguita que empezó con una tienda de ultramarinos hasta llegar a ser dueño de un supermercado. «Fusil-con-mira-telescópica-e-infrarrojos», para mí, significa sucursales en el extranjero. O, mejor, que el extranjero empieza a implantar sucursales en España.


  El comisario se puso a buscar papeles perdidos por la mesa del despacho.


  —No… No digas tonterías, Huertas, no saques las cosas de quicio. Un español también se puede comprar un fusil de esos, ahora no me jodas.


  —¿Qué decía Montero en aquella carta abierta que envió a los periódicos? Que había empresas recién llegadas al país, es decir: empresas de fuera, extranjeros.


  —Bah, bah, bah —interrumpió el comisario—. Tonterías para dar la nota. Huertas: tú sabes tan bien como yo que en España la Mafia Internacional sólo veranea. Aquí vienen a esconderse cuando tienen problemas en su país y, por tanto, aquí no van a montar sucursales ni nada parecido. Y menos a tiros. —Salió al paso de la protesta de su subordinado—. Cuatro cosas de droga en Marbella y en la Costa Brava, pero total nada. Sabes perfectamente que en España no hay crimen organizado de altos vuelos. Tú lo has dicho muy bien: como máximo, tenderos del estilo de Montero, que han podido montarse el súper. Nada más. —Parecía desesperado por quitarse de encima la amenaza de la Mafia Internacional. Demasiado desesperado. Incluso angustiado—. Además, si la Mafia quiere instalarse en Barcelona, no lo hará a punta de pistola, sería demasiado… —No sabía qué más decir—. Sería demasiado absurdo. Bueno… —Recurrió a esos «bueno» contundentes que cierran las discusiones con la superioridad—. Como vosotros dos le detuvisteis, vosotros investigaréis la muerte de Montero.


  —Joooder —soltó Faura.


  —¿Quién es el juez instructor? —preguntó Huertas.


  —Bertrán, claro.


  Accedieron cabizbajos.


  —Joooder.


  —¿Quién fue la Antonietta Ferré, esta vez?


  —No lo sabemos.


  —Su mujer.


  —No. Su mujer estaba en casa de los suegros, consolándose mutuamente de que Montero estuviera en la trena.


  —Bueno. Eso puede ser interesante. —Huertas sacó su bloc de notas y escribió: «Chercher Antonietta Ferré» Siguió preguntando—: ¿Todo esto puede estar relacionado con las muertes de Mariano Boter y de Lucas Abalart?


  —Supongo que no —dijo el comisario, que hacía denodados esfuerzos para suponer que no.


  —¿No había ninguna conexión entre los negocios de Montero y los de ellos? Montero tenía intereses en la droga, ¿no?


  —Pero Montero —se impacientó Valbuena— era otra cosa. Él no se ensuciaba las manos. Seguro que no estuvo jamás ni a un kilómetro de distancia de esos dos desgracias…


  —Boter era el dueño de un hotel, ¿no? —intervino Faura—. Pues no sería tan desgracias…


  En realidad, al comisario todo le daba igual. No tenía ganas de seguir hablando del tema. Pero Faura salió al paso de su despedida.


  —¿Quién lleva lo de Boter y Abalart?


  —El Novelista y Cuenca. —El comisario les consultó con la mirada, como esperando su aprobación. En todo caso, la obtuvo. Javier Lallana y Jorge Cuenca estaban muy bien conceptuados.


  —¿Qué dicen los confites?


  —Si justo empezaron ayer…


  Ya se iban cuando el comisario les pasó una carpeta que parecía vacía.


  —Aquí tenéis todo lo obtenido hasta el momento. Trabajad un poco de prisa… —El último detalle—: Y no os comáis el coco con eso de la Mafia. Ya veréis como, al final, no es más que un lío de faldas… —Sólo le faltaba añadir «Por favor».


  —Qué más quisiéramos usted y nosotros. Que sólo fuera un lío de faldas —le desanimó Huertas.


  Salieron del despacho, él y Faura. El comisario les miraba, aprensivo, como desconfiando de lo que pudiera salir de todo aquello.


  En la carpeta, encontraron la dirección particular y la profesional de Tomás Montero, una relación de los negocios ilegales (clausurados) en los que había estado mezclado y una lista de los que trabajaban en estos negocios y que también habían sido detenidos.


  —Total, nada —dijo Huertas—. ¿Te encargas tú de la familia? Esposa, hijos, amantes…


  —¿Y tú? —preguntó Faura.


  Huertas silabeó sólo con los labios: «Ma-fi-a».


  III


  UNA SILVIA QUE CONOCE A UNA PALOMA
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  Los del Gabinete de Identificación estaban fumando y hablando de fútbol, repantigados en un tresillo del piso de la calle Provenza desde donde habían disparado contra Montero. Paco Huertas había telefoneado diciendo que era el encargado del caso y que le esperasen, que quería hablar con ellos. Tanto Romero como Andrade conocían mucho a Huertas porque éste, durante un tiempo, había trabajado en el Gabinete como fotógrafo. Era la época en que las cosas con Amelia iban bien, porque los policías del Gabinete, después de todo, son menos policías, son los científicos, los estudiosos, los que no tienen que frecuentar tugurios ni tienen que alternar con chorizos. En las famosas fiestas de la mansión Farriol, Amelia decía: «Mi marido es policía, pero de los que investigan en el laboratorio…», marcando distancias, no se fuera la gente a confundir. Después, Huertas tuvo nostalgia de la calle y la acción, y pidió que lo devolvieran a Homicidios, y los asuntos conyugales naufragaron de nuevo.


  Entraron en el piso Huertas, Faura y la portera, y Romero y Andrade se pusieron de pie en señal de bienvenida.


  —Coño, Huertas —dijo uno.


  —Joder, Huertas —dijo el otro—. Cuánto tiempo.


  Se estrecharon las manos, se hicieron las presentaciones, hablaron de esto y aquello mientras la portera y Faura se sentían al margen.


  —Yo, si me permitís… —se excusó Faura, y se llevó a la portera a un rincón.


  —A mí ya no me gustaba ese hombre —volvió a decir la mujer, sin necesidad de que le preguntaran nada, ansiosa por colaborar y charlar un poco—. Y no porque hiciera ruido, ni porque molestara a los vecinos, que no lo hacía, sino porque, no sé, tenía un no sé qué…


  —¿Le visitó alguien alguna vez?


  —No, no, señor. Seguro. Y digo seguro porque yo ya estaba un poco al tanto, al final, ¿verdad que me entiende?, porque, claro, un hombre tan raro… —Y añadió de pronto, inspirada—: Era alemán.


  —¿Alemán?


  —Sí. Mi marido se dio cuenta en seguida porque como sabe, él trabajó siete años en Munich pues chapurrea un poco de alemán. Y me decía siempre: «Este pájaro es alemán, y si no ya lo verás», y pasaba un día el hombre y le dice mi marido: «Anfidersen», que es como se dice «Adiós» en alemán, y el otro que le contesta: «No-sé-qué-no-sé-cuánto», en alemán, y me dice mi marido: «¿Lo ves? Es alemán».


  A Huertas los del Gabinete le decían que no habían encontrado nada. Ni huellas dactilares, ni pisadas, ni colillas, ni semen en la cama, ni uñas en el lavabo, ni pelusa de ropa en los armarios. El piso se alquilaba amueblado y todo respiraba un aire impersonal de provisionalidad, de neutralidad insípida.


  —Pasó por aquí como un fantasma.


  —Como un profesional —dijo Huertas—. De ésos no tenemos por aquí, eh, ¿no te parece? —Se dirigía a Romero, el más veterano.


  —Sí que tenemos. Pero no trabajan para particulares. Trabajan para las grandes empresas… Parece que era un pez gordo ese Montero, ¿no?


  —No sé si tanto como para todo esto —dijo Huertas, pensativo—. Yo diría que no daba la talla.


  Los dos se detuvieron ante la ventana desde donde se veían los muros de la Modelo. En aquel alféizar debió de apoyarse el hombre que apretó el gatillo del fusil que mató a Montero.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Andrade.


  —¿Tampoco habéis encontrado casquillos?


  —No, ni aquí ni en la calle. Te puedo decir que los proyectiles eran Winchester Magnum. O sea, que el fusil sería de los grandes y pesado, como de cazar elefantes.


  Huertas le miró. Parecía muy preocupado.


  —A Montero se lo querían quitar de encima.


  —Sí —concedió Romero, tratando de entender—. Escribió aquella carta a los periódicos amenazando con cantar y decidieron quitárselo de encima.


  —No —corrigió Huertas—. Primero, quisieron quitárselo de encima. Después, él amenazó con cantar. Y entonces se lo cargaron.


  —¿Qué quieres decir? —repitió Andrade.


  —Huertas —intervino Faura—. La portera dice que el hombre que tenía alquilado este piso era alemán. Ella y su marido están dispuestos a colaborar para hacer el retrato robot.


  —Sí —hizo entonces Andrade.


  —¿Os la lleváis con vosotros? —dijo Huertas—. Nosotros iremos a ver qué dicen los vecinos.


  Al decir «los vecinos», se refería a los del otro lado de la calle, los que se alojaban en la Cárcel Modelo.
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  Cuando cruzaban la calle hacia la Modelo, Huertas se detuvo a recoger de un container unos recortes de plástico que pensó que le serían útiles para la construcción de la nave espacial de su hijo. Era un marco, grande y lleno de ramificaciones de formas extrañas, que sin duda había servido para mantener sujeta en el interior de la caja de embalaje una herramienta o un juguete del mismo material. Era un cacharro descomunal, difícil de transportar, que alarmó un poco al guardia civil de la puerta de la cárcel. Le costó aceptar que tendría que guardar aquella basura mientras Huertas estuviera dentro haciendo su trabajo, y renunció completamente a comprender para qué podía querer un policía una cosa como aquélla.


  —Es para hacerle una nave espacial a mi hijo, ¿sabe? Si lo dejo en el container, cuando salga podrían habérmelo quitado.


  —¿Una nave espacial? —Faura se interesó—. ¿Así, con basura?


  Mientras iban cumpliendo todos los trámites para entrar, Huertas fue explicando el proceso de fabricación de la maqueta en cuestión.


  —… La parte superior de una maquinilla de afeitar de las antiguas, ¿sabes aquella cosa cóncava donde se ponía la cuchilla?, pues eso es un radar formidable. Pero de ésas ya no se encuentran, de manera que me hago los radares con rulos, de ésos de las señoras, cortados por la mitad…


  Dejaban las pistolas, pasaban por el detector de metales, subían las escaleras, esperaban.


  —… Y después lo pintas todo de blanco. Yo, a mi chaval, además, le añadiré calcomanías con números y distintivos de la Nasa. Hay juguetes donde vienen calcomanías así. Y, después, le haces fotos con un fondo negro, y te juro que parece una foto de la Guerra de las Galaxias…


  —¡No jodas!


  Faura era el más joven y el más novato del Grupo, por lo que Huertas no había tenido tiempo de tratarlo demasiado. Unos pocos comentarios sobre fútbol, unos chistes en el bar mientras desayunaban o tomaban el vermut, y para de contar. En un principio, le había parecido demasiado impulsivo y atolondrado y tuvo tendencia a considerarlo de manera un tanto despectiva. Sin embargo, por algún motivo, en aquel momento, mientras esperaban la entrevista con el Obispo, pensó que era precisamente el tipo de compañía que necesitaba.
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  Hablaron con el Obispo en una de las habitaciones, amplias y con mesa y catre, donde los reclusos casados pueden entrevistarse de vez en cuando con sus mujeres. El viejo patriarca tenía buen aspecto. No había perdido la apariencia de autoridad que siempre le acompañaba y, a pesar de que él mismo manifestó a lo largo de la conversación que tenía miedo, nadie hubiera podido creerle. El viejo gitano dominaba siempre la situación, tanto en su casa como en la comisaría o en la cárcel; estaba acostumbrado a llevar la batuta y no habría nada que pudiera apearle del burro.


  —¿Por qué se cargaron a Montero? —empezó Huertas.


  No le hizo caso. Se quedó mirando a Faura, que estaba sentado a medias sobre la mesa y fumaba sin parar.


  —¿Y éste, tan joven?


  —Se llama Faura.


  —Eres demasiado pipiolo para meterte en este jaleo, chico.


  —¿Crees que se trata de un jaleo sólo para personas formadas, Obispo? —preguntó Huertas.


  —Claro que sí.


  —¿Y por qué es tan importante?


  —¿Que por qué se cargaron al Montero? —rezongó el Obispo haciendo un quiebro repentino—. Coño. Porque estorbaba.


  —¿A quién?


  El Obispo miraba el suelo y rumiaba cuidadosamente su respuesta. Por fin, se encogió de hombros.


  —Cuando te trincamos, dijiste: «¿O es que los extranjeros os pagan mejor?» ¿A qué extranjeros te referías, Obispo?


  —Ya soy viejo… —se lamentó el hombre.


  —¿De quién hablabas, Obispo?


  —Extranjeros, extranjeros… Pues eso, gente que viene de fuera. Forasteros.


  —En la carta que Montero escribió a los periódicos…


  —Montero estaba loco.


  —… También hablaba de forasteros. De negocios recién llegados al país. Venga, Obispo. ¿De qué se trata?


  —Estáis locos si os creéis que me iré de la muy.


  —Mecagondena —gritó Faura, haciéndose el duro con poca paciencia—. ¿Dónde coño te crees que estás, Obispo? ¿En tu bar?


  —Mira, el pipiolo —comentó el viejo—. Qué valiente.


  —Estás en la cárcel, Obispo —terminó Faura—, ¿lo entiendes o no?


  —Si ya estoy en la cárcel, ¿qué más me podéis hacer?


  —Podemos suponer que pactaste con los extranjeros. Te meten en el trullo y, desde dentro del trullo, tú les echas una mano. Estabas con Montero cuando se lo cepillaron, ¿no? A lo mejor tú mismo le pusiste delante de la ventana…


  El Obispo miró a Faura e hizo un gesto despectivo, como despreciándolo, pero no le había gustado nada lo que acababa de oír.


  —¿De dónde habéis sacado a este sabio, Huertas? —preguntó.


  —Si hacemos correr el rumor —continuó Faura—, no tendrás tantas ganas de reír. Montero tenía muchos amigos, ¿sabes? Y muchos están aquí, en la cárcel, ¿sabes?


  —Sabes que podemos hacerlo —insistió Huertas.


  —¿Y por qué no os dedicáis a joder a los amigos del Montero?


  —Porque ellos no conocen a los extranjeros que han venido a invadirnos, Obispo. Y tú sí.


  —Coño, coño, coño —murmuró el viejo, confuso, mirando a otro lado—. Ya os lo podéis imaginar, coño. Las grandes multinacionales… Ahora que hemos entrado en el Mercado Común, y la OTAN y toda la pesca… Los extranjeros vienen a hacernos la puñeta. —Decidido ya a decir algo, se atrevió por fin a mirar los ojos de Huertas—. Grandes compañías, Huertas, y cuando digo «grandes compañías» quiero que me entiendas bien. Yo movía más de cien personas, Huertas, tú lo sabes. De una forma u otra, pero las movía. Y Montero movía más de trescientas. Yo ya sé que vosotros decís que todo eso no tiene importancia, que el crimen organizado no existe porque los españoles somos anárquicos y no sé cuántas cosas más… Pues ahora escúchame bien, Huertas, y tú también, pipiolo, escuchadme bien porque sólo lo diré una vez. El Montero y yo y todos los demás éramos caquita, caquita pura, comparados con lo que ahora nos llega.


  —¿Conoces a alguien que los represente, al menos?


  —Muchos vinieron a verme. Empezaron ofreciéndome un sueldo. ¡Imagínate, Huertas! Yo, el Obispo, cobrando un sueldo a final de mes. Yo entonces no sabía quiénes eran y los envié al cuerno. Hoy, a lo mejor, tomaría lo que me daban y cerraría los ojos. Pero, cuando quise darme cuenta, ya era demasiado tarde. Lo que me dijeron la segunda vez ya era que me hiciera humo, que dejase sitio a los que venían a trabajar en serio. —Suspiró el Obispo y entonces lo vieron viejo y acobardado. Se dirigió a Faura, quizá porque no le daba tanta vergüenza explicárselo todo a quien no le había conocido cuando mandaba de veras—: Se acabaron las pequeñas empresas como la mía, pipiolo.


  —¿Quién venía a verte, Obispo? —intervino Huertas—. ¿Quién te decía todo eso?


  —No puedo decírtelo, Huertas, coño, no seas burro. No te puedo decir nada que no puedas saber por otras fuentes.


  —Bueno, pues dime lo que puedas.


  —Yo estaba con Montero cuando lo mataron…


  —Sí, ya lo sabemos.


  —Una pájara se puso a llamarlo desde abajo. Le llamó por su nombre: «Montero, Montero». El Montero no la conocía. No esperaba que lo llamase nadie. No hizo caso. Me dijo a mí: «Obispo, mira qué me quiere ésa». Me asomé y ella dijo: «Soy la Paloma».


  —¿Paloma? —hizo Faura, escribiendo el nombre en el bloc.


  —Sí. Y me pareció que el Montero debía de conocer a alguna Paloma porque no puso cara de enviarla a la mierda. Más bien puso cara de decir «Que siga hablando, a ver qué dice». Y dice la chica: «Que me envía la Silvia». Y aquí sí, Montero picó. Como si conociera a esa Silvia de toda la vida, como si tuviera mucha confianza en ella, asomó la jeta. Me dijo: «Quita», y se lo cargaron.


  —¿Quién es la tal Silvia?


  —No lo sé —suspiró el Obispo. Y dio por terminada la entrevista—: Ya no puedo decir más, chicos. Y esto os lo digo porque no fui el único testigo. Esta cárcel está llena de amigos de Montero, como habéis dicho antes… Pero también hay amigos de mucha más gente, ¿sabéis? Esta cárcel está llena de gente y llena de sorpresas. Y no quiero encontrarme con ninguna desagradable.


  Se levantó con mucho esfuerzo, doblándose por la cintura, apoyándose en el bastón. Gimió mientras se dirigía a la puerta.


  —¿Tú dirías —le sorprendió Huertas— que el comisario Giner también ha sido una víctima de esa multinacional?


  —El comisario Giner —respondió el Obispo desde la puerta, sin volverse— era un policía como Dios manda. Le soltabas la mosca a final de mes y podías estar seguro de que no te molestaría en absoluto. Pero dicen que todos tenemos un precio y las multinacionales tienen duros de sobra para pagar lo que pida cualquiera. Giner —les miró por encima del hombro— podría haber hecho dos cosas: cobrar por venir a ponernos las esposas a los amigos de toda la vida, o cobrar por jubilarse y dejar que el trabajo sucio lo hicierais los que veníais detrás. Prefirió no ensuciarse… más de lo que estaba, claro.


  Abrió la puerta. Huertas hizo un gesto con la cabeza para decirle a Faura que ellos también tenían que irse.


  —Vamos, pipiolo.


  Acaso por amabilidad, o acaso debido a su inexperiencia, el pipiolo se despidió con una tontería:


  —Si necesitas algo, nos llamas.


  El Obispo respondió como era de prever:


  —¡Y una mierda!


  IV
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  Caía la tarde cuando Faura fue a ver a la familia Montero y Huertas fue a hablar con el comisario Giner a un bar del Poble Sec donde le dijeron que era fácil encontrarlo.


  Era un bar con regusto antiguo. Se podría pensar que los propietarios eran viejos, los de toda la vida, y no conservaban intacto su establecimiento por cuestiones estéticas sino porque siempre lo habían visto de aquella forma y no podían verlo de otra. Tampoco necesitaban nueva clientela. Sabían que tenían asegurados los albañiles que iban a tomar la barrecha por la mañana, las operarias que devorarían el bocata de media mañana procurando no estropearse las uñas, la niña del barrio que iría a comprar gaseosa y vino a la hora de comer y los cuatro jubilados que por las tardes jugaban a la manilla en un rincón.


  Uno de los cuatro jubilados era el comisario Giner. Parecía amargado, adormecido por todos los coñás que había bebido en su vida, encabronado por todas las hostias que le hubiera gustado pegar y que ya no podría seguir pegando. Huertas lo localizó en cuanto entró en el bar, a la primera ojeada. Fue hacia él. Se agachó y le habló al oído.


  —¿Comisario Giner? Soy Paco Huertas, del Grupo de Homicidios. ¿Puedo hablar con usted un momento?


  Giner le miró con el rostro abotargado por el desprecio.


  —Identifícate.


  Sumiso, Huertas le enseñó la placa allí mismo, bajo la mirada de los otros tres jugadores de manilla. Giner miró la placa, le miró a él, como si no hubiera nada en el mundo que más le cabrease que abandonar la silla en aquel preciso instante. Finalmente, se levantó disculpándose ante sus compañeros de mesa. Casi empujó a Huertas hasta el mostrador, junto a la puerta, como dando a entender sus ganas de verle salir de allí cuanto antes.


  —¿Qué quieres?


  —Estoy investigando la muerte de Montero. Tomás Montero.


  Quiso fingir que tenía que hacer un esfuerzo para recordarlo, pero le salió mal. Giner no sabía fingir, nunca se había visto obligado a hacerlo.


  —Ah, sí. El de la Modelo.


  —¿Le conocía usted?


  —Poco. —Miró directamente a las gafas de Huertas. Sabía qué era lo que quería de él y estaba diciendo que acabara de una vez.


  —¿De qué lo conocía?


  —¿Qué te crees, chico? ¿Que yo me cargué al Montero?


  —Estoy buscando a alguien que me pueda decir por qué motivo se lo cargaron.


  —Pues yo no lo sé.


  —Usted conoce al Obispo —afirmó Huertas.


  —¿Y qué pinta el Obispo en todo esto?


  Huertas tragó un buche de aire antes de decir:


  —El Obispo fue testigo del asesinato. Hemos estado hablando de él, de esto y de aquello. Parece que hay gente que se está desembarazando de los que estorban. El Obispo dice que él estorbaba y que por eso se está pudriendo en la Modelo. Cuando lo detuve…


  —¿Tú detuviste al Obispo? —interrumpió Giner, sarcástico.


  —Cuando lo detuve, sólo quería tratar con el comisario Giner. Si no se presentaba el comisario Giner, el Obispo no quería hablar con nadie. Pero el comisario Giner no estaba. ¿Por qué? ¿Usted también estorbaba? ¿También le hicieron a un lado, los mismos que se libraron del Obispo… y de Montero?


  —No te entiendo —murmuró Giner, aburrido, distraído, como quien dice «No quiero entender».


  —Estoy insinuando que usted protegía al Obispo. Al Obispo nadie le echó nunca el guante porque usted y él eran muy buenos amigos. Y ahora a usted se le ha olvidado el rollo de la amistad y por eso el Obispo está entre rejas.


  —Si de mí dependiera —replicó Giner con un aplomo irreductible directamente aprendido de la escuela del Obispo—, seguramente el Obispo no estaría entre rejas. Pero el caso es que ya no depende de mí. —Huertas hizo un intento de recuperar la palabra, pero el gato viejo no se lo permitió. Cada palabra que pronunciaba, parecía rejuvenecerle y cubrirlo con una coraza impenetrable—. ¿Me estás acusando de corrupción? Porque tienes que traer pruebas antes de hacerlo, chico, no sé si te has enterado. Ahora, con la democracia, las cosas se hacen así. Tráeme pruebas o seré yo quien te ponga a ti las esposas. ¿Qué más quieres saber? ¿Por qué no detuve nunca al Obispo? Pues digamos que porque no tenía pruebas.


  Fue capaz de soltar todo este rollo sin pestañear. Había levantado mucho la voz para hacer partícipes a los demás clientes del local de la conversación, consciente de que aquello inhibiría a Huertas.


  —Y, qué casualidad —insistió el inspector, negándose a la derrota—, usted se jubila y sus sucesores encuentran de pronto todas las pruebas necesarias para enchironar al Obispo…


  —Vale mucho la juventud de ahora.


  —¿Cree que vale más que usted?


  —No se podía consentir que aquel malhechor siguiera dominando de aquella manera los bajos fondos. —El viejo comisario dedicó a Huertas una ojeada burlona.


  —¿Cuánta pasta más que usted cree que vale la juventud de ahora, Giner?


  Con una amplia sonrisa incontenible, tomándole el pelo descaradamente, dijo el comisario:


  —En mi época nos bastaba con la satisfacción del deber cumplido.


  Huertas se sintió vencido y humillado. Y tal vez lo demostrase de alguna manera porque de pronto la expresión de Giner se suavizó, y se volvió ausente, como si el comisario estuviera muy contento de recordar los viejos tiempos, o como si hiciera un esfuerzo por retener el fugaz instante de diversión que acababa de disfrutar. No debían de ser frecuentes aquellos momentos, en su vida. Se olvidó de la existencia de Huertas mientras añadía:


  —O sea que, si me disculpas, volveré a mi mesa.


  Volvió a su mesa. Como el Obispo, tenía demasiados años para tener demasiado miedo de nada. A ellos ya no les podía alcanzar ningún castigo. Ya no había tiempo.
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  Aquella noche, en su piso, Huertas pegaba unas botellas de plástico con otras, empezando a componer el fuselaje de la nave espacial de su hijo, y pensaba en la frialdad del piso desde donde habían disparado contra Montero. Trataba de formarse una imagen del hombre que había pasado por allí sin dejar rastro de su presencia, y el resultado era un fantasma, tal vez un robot, en todo caso alguien sin una pizca de alma.


  Estos pensamientos le hicieron levantar la vista en busca de signos de identidad en aquel piso suyo que, como el del asesino, también había sido alquilado con muebles y de forma provisional. Por un momento, había temido encontrarse con algo igualmente impersonal y anónimo. Le tranquilizó contemplar las estanterías que había sobre el bufet, construidas por él mismo en un ataque de bricolaje y que vete tú a saber cómo se sostenían todavía. Y los seis o siete libros imprescindibles, números uno en todas las listas de éxitos, que se había comprado porque era obligación leerlos, porque todo el mundo los comentaba. Él, que en sus discusiones con Amelia siempre hablaba mal de los intelectuales y de los esnobs, inmediatamente después de su separación había experimentado la necesidad de leer libros sobre temas que no le interesaban y de asistir a representaciones teatrales que no entendía. En la Brigada, sostenía con el Novelista complicadas discusiones que provocaban la hilaridad de sus compañeros, a los cuales, casi sin darse cuenta, empezó a mirar con suficiencia, de forma muy parecida a como le miraban a él en las fiestas de los Farriol. Durante aquella temporada, cuando telefoneaba a su ex, podía alargar las conversaciones diciendo cosas como: «A propósito, ¿sabes qué libro he leído últimamente?»


  Un día, Amelia le respondió: «Ah, ¿pero ya has aprendido a leer?»


  Era la época del resentimiento.


  Volvió a su trabajo diciéndose que el Alemán nunca había querido a nadie como él había querido a Amelia y que, en caso de haber tenido hijos, seguro que el Alemán nunca les había construido una maqueta de nave espacial.


  Eso hacía que se sintiera mejor persona que aquel fantasma, aquel autómata sin alma, que había matado a Montero. De vez en cuando, Huertas tenía la necesidad de demostrarse a sí mismo que era más íntegro, más fiable, más humano que los delincuentes que perseguía. Generalmente, el experimento le salía bien. Es fácil verse más bueno que un proxeneta, un traficante de drogas, un violador de menores o un asesino desalmado que no dejaba ni rastro en el lugar donde había vivido cerca de dos semanas.


  La nave espacial de Óscar tendría casi dos metros de eslora. Se sintió muy satisfecho al comprobarlo con los fuselajes ensamblados. Se levantó del suelo, fue a buscar una cerveza y puso la tele antes de volver a concentrarse en la labor. Para trabajar más cómodamente, no colocaría hasta el final las botellas de los extremos, la proa y la popa donde irían instalados los accesorios más pequeños y frágiles. En la botella de popa, irían las toberas, hechas con vasos de plástico, y un bosque de antenas diversas compuestas con mondadientes. En la de proa, pondría un par de radares y unos pedazos de metacrilato translúcido que había encontrado en un container y que figurarían observatorios para prevenir las tormentas de meteoritos.


  Una y otra vez le venía a la mente una idea que le llenaba el pecho de angustia. Claro que él podía hacerse el loco y tomarse el caso tal como había recomendado Valbuena. «Un lío de faldas y basta. No le des más vueltas, no levantes esas faldas, no busques nada más allá». Al fin y al cabo, sólo se trataba de un mafioso que había matado a otro. Ratas matándose entre sí. Mejor. Aquello ahorraba trabajo a la policía. Pero no se podía engañar a sí mismo. Cuando aspiraba por la nariz, percibía un hedor insoportable, un hedor que le ponía terriblemente nervioso.


  Ya estaba otra vez. No quería pensar más en ello. Al día siguiente, iría a ver a su amigo Solá, el juez, le pediría consejo y actuaría exactamente como él le dijera.


  —¿Y qué te va a decir Solá? —se preguntaba en voz alta—. Que no te metas en líos, eso es lo que te dirá.
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  El miércoles por la mañana, Huertas telefoneó a la Brigada para ponerse de acuerdo con Faura. Comerían juntos, con el Novelista y Cuenca, para resumir lo que habían averiguado entre todos y, al acabar, irían a hacer la ruta de los confites.


  Después, haciendo de tripas corazón y con el pecho lleno de aquel malestar, se fue a ver a Solá. Quizá no hubiera recurrido a él de no habérselo encontrado el sábado anterior en el restaurante donde estuvo comiendo con Óscar.


  Juan Solá era un magistrado, viejo amigo de los Farriol, al que Huertas había conocido en los «saraos engolados de gente engreída» y con el cual había tenido ocasión de coincidir posteriormente por motivos de trabajo. Fuera del ambiente de los esmóquines y de las copas de champán, tal vez porque tenían temas de conversación comunes, como el delito y la aplicación de la Justicia, Solá y Huertas habían congeniado bastante. En las fiestas, se reunían para criticar a los demás desde algún rincón y prolongaban esta complicidad cuando se encontraban en el Juzgado. La esposa de Solá, Conchita, había muerto recientemente, casi en las mismas fechas en que Huertas se había separado de Amelia. Eso hizo que un día se fueran a beber juntos, a la salida de un juicio, y que acabaran descubriendo incoherentes afinidades entre la separación matrimonial y la muerte, a lo largo de una de esas borracheras que no se olvidan.


  Quizá Huertas no habría pensado en Solá, o no se habría atrevido a exponerle sus sospechas, si aquel sábado el juez no hubiera entrado en el restaurante con cara de no querer comer solo.


  Huertas lo encontró envejecido, aumentados sus casi sesenta años por los recuerdos y la soledad. Le llamó, «¡Eh, Solá!», y centellearon los ojos del viudo al ver rostros conocidos que habían de salvarlo de una comida deprimente. Se aproximó, le invitaron a que se sentara con ellos y aceptó.


  —¿Te acuerdas de este señor, Óscar, que iba por casa del abuelo…?


  —Sí. Que se le murió la señora.


  La desolación había ablandado momentáneamente los rasgos de Solá, y Huertas salvó la situación hablando del juez Bertrán y de la emocionante detención de Montero.


  —Ese Bertrán —había comentado Huertas con expectación ambigua, como esperando que el otro le desmintiera— se ve que los tiene bien puestos, ¿no? Es lo que se dice incorruptible…


  —¿Qué quiere decir incorruptible, papa? —intervino Óscar, para hacer notar su presencia.


  —Pues que es honrado. Que está siempre a favor de los buenos.


  —¿Y el señor Solá también es incorruptible, como él?


  —El señor Solá es el más incorruptible de todos —le había asegurado entonces Huertas a su hijo.


  Y seguía convencido de ello.


  —… Se emperran en contar la historia diciendo: «Todo empezó cuando Montero amenazó a sus socios con cantar La Traviata, y se lo cargaron» —le explicaba mientras caminaban por los pasillos del Palacio de Justicia—. Y no es así. La auténtica historia empieza cuando Montero estorba y lo sacan de circulación. Entonces es cuando él emite su amenaza y cuando se lo cargan. Fíjate bien en esto: hay alguien, que sabemos que es extranjero, a quien estorban los delincuentes de nuestro país. Es alguien que quiere venir a trabajar aquí sin competencia, «hacedme sitio, que voy». Eso lo tenemos claro. Es alguien que trata a la gente como Montero o el Obispo como si fueran desgraciados, o sea, que se trata de alguien de envergadura. Por lo visto, ese alguien, antes, trató de comprar a las bandas organizadas de por aquí. Debió de hacerles algún tipo de oferta que desconozco. Algunos de los jefes debieron de aceptarla. Digamos, por ejemplo, algunas bandas que controlan la cocaína o la prostitución de Diagonal hacia arriba. O los protectores de tiendas de Poble Nou, o un par de clanes de Cornellà y L’Hospitalet, a los que nadie ha dicho nada. Otros, como Montero o el Obispo, sabemos seguro que se negaron. ¿Qué ocurre entonces? Pues que el juez Bertrán remueve cielo y tierra para terminar de una vez con la criminalidad de esta ciudad. Enchirona a toda clase de gente, de arriba y de abajo, a Montero y al Obispo, sin hacer distinciones. Parece oportuno, ¿no?


  Solá se detuvo ante la puerta de la sala donde le esperaban. Miró a Huertas frunciendo el ceño.


  —Y, por si fuera poco —continuó el inspector—, Giner, el comisario que parecía ser la salvación de toda esta gentuza, pide la jubilación adelantada y se va a jugar a la manilla al bar. ¿Qué te parece? Oportuno, ¿no?


  —¿Pero qué me estás diciendo, Huertas…? —Solá no parecía tan escandalizado por lo que decía su amigo como por el hecho de que se atreviera a decirlo.


  —¿Qué te parecería si empezáramos a investigar a todos los que ha detenido y encarcelado Bertrán y descubriéramos que todos están en el mismo caso que Montero y el Obispo? Todos dijeron que no pactaban con el Extranjero y todos están legalmente fuera de circulación.


  —Estás insinuando que Bertrán puede haber actuado coaccionado —supuso Solá.


  Bueno, no era aquello lo que quería decir Huertas. No obstante, era una posibilidad. No sabía qué contestar y ninguno de los dos sabía dónde mirar. Todo aquello era muy fuerte.


  —Hay muchas formas de coacción —dijo—. A lo mejor ni él mismo se ha dado cuenta de que lo presionan… —Se aclaró la garganta—. Quería pedirte que hablaras con él, con Bertrán…, discretamente…, a ver qué dice a propósito de todo este asunto de Montero y el Obispo y la posibilidad de que una mafia nueva y poderosa esté instalándose aquí…


  No era cierto. No quería pedirle aquello. Quería pedirle consejo. En realidad, quería que el juez le dijera: «No te metas en líos, hazme caso».


  —Puedo hacerlo, claro… —dijo Solá, dubitativo. Pero no le hacía ninguna gracia—. Precisamente mañana me encontraré a Bertrán en el gimnasio, como cada jueves… Ya te diré algo, pero… —No acababa de encontrar la excusa que le ayudase a terminar la conversación.


  —Gracias. —Huertas quería irse. Para él también había sido un mal trago y no quería entretenerse allí más tiempo—. Te lo agradeceré.


  —Paco —le llamó el juez.


  —Qué.


  Solá no se quedaba a gusto. Quizá por fin dijera lo que Huertas quería oír, que no se metiera en líos de los que después no supiera salir, que Justicia es un concepto relativo. Pero, claro, aquello no se lo podía decir. Porque era juez, como lo demostraba la toga que vestía.


  —Recuerdos al chaval, cuando lo veas…


  —Gracias.


  Huertas se fue por el pasillo. Solá permaneció mirándolo un momento.
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  A la hora de comer, el Novelista y Cuenca aportaron pocos datos referentes a su investigación. Apenas habían terminado de hablar con familiares, amigos, conocidos y empleados de los difuntos y ya habían descartado que en las muertes de Mariano Boter, gerente de hotel relacionado con el tráfico de drogas, y de Lucas Abalart, liado en asuntos de prostitución de menores, hubieran intervenido posibles amantes despechadas, acreedores impacientes o esposas celosas. Después de sembrar preguntas entre los confites y mientras esperaban la cosecha, habían elaborado una teoría que no les parecía mal: aquello debía de ser cosa del padre/amante/hermano vengador de alguna jovencita prostituida y enganchada del caballo por aquellos dos hijos de puta.


  —Tampoco tenemos que olvidar —aportó Huertas su obsesión— a la competencia.


  —Tampoco —dijo el Novelista, complaciente.


  En todo caso, el retrato robot del Hombre del revólver, que había disparado en la discoteca y en el bowling la misma noche, no coincidía para nada con el del Alemán. Mientras que el primero tenía abundante cabellera negra y la piel bronceada, el hombre que había disparado contra Montero era calvo, tenía la piel blanca y lucía un insignificante bigotillo bajo la nariz. La veteranía de Cuenca quería imponer el criterio de que entre un caso y el otro no había ninguna relación.


  —¿Por qué no? Un solo empresario puede contratar a dos asesinos diferentes, ¿no?


  Había una declarada reticencia a aceptar la teoría del asesino a sueldo. Si Huertas se empeñaba en vérselas con una guerra de mafias, ya se apañaría. Más le valía rezar por que fueran mafias extranjeras jugando en campo neutral. Ellos preferían seguir pensando que el Hombre del revólver era un padre/hermano/amante vengador. Más sencillo.


  En cambio, la descripción del carácter de Mariano Boter y de Lucas Abalart que hizo el Novelista, a lo largo de los postres, el café y la copa, ratificó a Huertas en sus sospechas. Se trataba de dos pájaros que habían trabajado juntos más de una vez y que siempre iban a la suya, sin pactar con nadie y escondiendo siempre un cuchillo en la manga.


  —Perdonadme que insista —intervino Huertas—, pero le estoy dando vueltas a la hipótesis de la competencia. Mirad: al Obispo y a Montero alguien les propuso que colaborasen en una nueva empresa que venía a trabajar a Barcelona. Ellos dijeron directamente que no querían saber nada de aquello… Y los sacaron de en medio. Ahora imaginad que esos dos…


  —Espera un momento —dijo el Novelista, intrigado—. Montero y el Obispo fueron a parar al trullo…


  —Sí…


  —¿Qué quieres decir? —intervino Cuenca, arrugando el ceño, un poco escandalizado.


  Huertas titubeó.


  —Todas estas detenciones de los últimos meses están resultando demasiado convenientes para el supuesto Extranjero que quiere venir a conquistar Barcelona.


  —¿Quieres decir que el incorruptible Bertrán…? —silabeó el Novelista con mucho cuidado.


  Huertas le cortó bruscamente:


  —No quiero decir nada, no tengo pruebas de nada, así que no quiero hablar de esto. Volvamos a vuestro caso. Imaginemos que esos dos, Mariano Boter y el Abalart, hubieran pretendido pasarse de listos. Que primero hubieran dicho que estaban de acuerdo y que luego, según decís que era su forma de actuar, hubieran conspirado a escondidas, preparando alguna jugarreta. Quizá el Extranjero ya no podía enchironarlos, quizá no tuviera más remedio que cargárselos a tiros, como hizo. Y, de paso, servían de ejemplo a otros que quisieran pasarse de listos.


  La sugerencia cayó en un campo magnético muy cargado de hostilidad. Se habían crispado los nervios ante la perspectiva de vérselas con un caso de los que hay que coger con pinzas, y la tendencia de los comensales fue, instintivamente, la de dar la espalda, hacerse los locos, pedir la cuenta y salir del restaurante como si se hubiera declarado un incendio.


  —Todo eso son bobadas —dijo Cuenca.


  —Es una teoría —soltó, vagamente, el Novelista, sin comprometerse.


  —Imaginaciones —insistió Cuenca.


  Faura no dijo nada hasta que estuvieron los dos solos en el cochambroso R-5 de Huertas.


  —Yo que tú no andaría diciendo esas cosas a cualquiera, Huertas. Tanto si son verdad como si no, te pueden traer disgustos.


  —Bueno —dijo Huertas—, el Novelista y Cuenca son de confianza.


  —¿Y tú cómo lo sabes, Huertas? ¿Puedes estar seguro, pero muy seguro, de que alguien de la Brigada es de fiar? —Huertas quería decir que sí, que claro que sí, pero no abrió la boca—. Estamos tratando con criminales todo el santo día, nos pagan un sueldo de mierda, nos jugamos el tipo incluso cuando limpiamos la herramienta de trabajo, ¿y te extraña que alguno de nosotros se pueda vender barato? ¿Qué harías tú, Huertas, si ahora mismo te viniera un representante del Extranjero y te ofreciera un sueldo fijo, digamos quinientas mil pelas al mes, para trabajar para ellos desde dentro del Cuerpo? ¿Le dirías que se fuera a hacer puñetas…?


  Qué pregunta.


  Una pregunta que vació de pronto el cerebro de Huertas, le dejó sin palabras e hizo que le temblaran los dedos sobre el volante.


  —Ay, Pipiolo, Pipiolo… —dijo, recordando el apelativo que el Obispo había dado a Faura—. Bueno, ¿adónde vamos?


  —Adonde habíamos quedado, ¿no? —respondió Faura, muy tranquilo—. A hacer la ruta de los confites.


  V


  LA RUTA DE LOS CONFITES


  1


  Los confidentes, para cumplir con su valiosa misión de colaborar con la policía, tienen que vivir en el mundo de la delincuencia, rodeados de delincuentes y confundiéndose con ellos. Eso significa que, inevitablemente, los confidentes tienen que delinquir, porque la basca con que se codean jamás confiaría en nadie que no pasara droga, o no aceptara objetos robados, o no regentara una timba clandestina, o no se prostituyera. Se habla mucho de la gente que ocupa lugares privilegiados para esta tarea, como son los camareros o los taxistas, pero ese lugar privilegiado sólo es útil si el camello, el mangui o el burlanga están seguros de que quien le oye tiene las manos tan sucias como ellos, lo que da lugar a una coincidencia de intereses. Por un lado, a cambio de su información, los confidentes pueden seguir con sus trapicheos de traficante o de perista o de lo que sea sin miedo de ser detenidos. Por otro lado, los policías para los cuales trabajan no tienen que darles dinero, ni de manera regular ni esporádica. Simplemente, tienen que dejar que se ganen la vida a su modo sin interferir. Lo cual hace de los confidentes unos delincuentes impunes y favorecidos por las circunstancias, puente harto resbaladizo que une el Mundo de la Ley con el Mundo del Delito. Si no es muy hábil, en este puente el policía puede pegar el resbalón que le estampe contra el suelo, puede pillarse los dedos en el cajón, puede encontrarse repentinamente convertido de controlador en controlado, metido en la mierda hasta la ingle y sin posibilidad de salir del atolladero de forma digna. También se puede dar el caso, no tan infrecuente, de que el policía resbale hasta más allá de la frontera y se sorprenda al descubrir que cae sobre blando. Entonces, puede aprender que es mucho más fácil delinquir cuando uno es propietario de una pistola reglamentaria pagada por los contribuyentes y de una placa que garantiza un poder, una autoridad.


  La ruta de los confites es larga, aburrida y llena de llamadas telefónicas rocambolescas, de señales convenidas, de fugaces encuentros en rincones y esquinas, de murmullos casi incomprensibles.


  —Estamos buscando a una Silvia muy relacionada con gente de categoría.


  —¿Cómo dices que se llama?


  —Silvia.


  —¿Olivia?


  —¡Silvia, joder, que estás sordo o qué!


  —¿Sordo? Lo que llevo es un ciego que no me tengo, tío.


  La ruta de los confites pasa por callejones sucios que huelen a meados y que son frecuentados por fulanas y travestis de toda clase. Dicen que las putas son los mejores confites. Se ve que los hombres siempre hablan de más cuando se encuentran a gusto con una mujer. No es ninguna novedad, desde Mata-Hari hasta ahora.


  —Banderita… Estamos buscando a una Silvia muy bien relacionada con gente de categoría.


  —Y a mí qué me cuentas, chatín —contestó Banderita, que, en el murmullo, no podía disimular su voz de barítono—. Hay millones de Silvias, rey, conozco a millones.


  —Una Silvia que conoce a una Paloma.


  —Uf.


  —Una Silvia y una Paloma que conocían a Tomás Montero, el que la palmó en el trullo la semana pasada…


  —Olé —soltó Banderita, admirado o admirada—. Una Paloma que volaba alto, por lo visto.


  —Y hace unos días que deben de sobrarle los cuartos, si le han pagado el trabajo como Dios manda.
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  La ruta de los confites pasa por muchos bares donde hay que hacer alto, donde hay que esperar fingiendo que nadie espera a nadie, dos hombres solos, sentados ante dos copas, charlando de mujeres o del curro, vete tú a saber de qué hablan dos hombres solos, a estas horas del día, metidos en un bar de camarutas.


  —No —dijo Huertas de pronto. Miraba el vaso del cubata con expresión de fatalidad. Se resignaba ante la evidencia de que todas las rutas de los confites acaban en trompa—. Yo les diría que no, que se metieran la pasta en el culo.


  Pensaba en toda aquella gente, tan rica, tan bien vestida, tan sonriente y segura de sí misma; recordaba miradas despectivas que le mantenían a distancia.


  Contra lo esperado, Faura tardó en comprender de qué le hablaba. Tuvo que fruncir el ceño, como preguntándose «de qué me está hablado ahora este tío», tuvo que decir:


  —Ah, sí —y—: Ahora no sabía de qué me hablabas —antes de replicar, sin pasión alguna—: Pues, si lo que dices es verdad, creo que como tú habrá pocos, Huertas…


  —¿Tú picarías, Pipiolo? —preguntó Huertas, francamente sorprendido—. ¿Tú te dejarías untar?


  —No lo sé. Me lo tendría que pensar tanto como tú. Y después de contestarte no estaría seguro de haberte dicho la verdad.


  —No, Pipiolo —dijo Huertas, mirándole a los ojos—. El hecho de que hables así me dice que a ti no te enredarían. Eres demasiado consciente. Sentirías que te compran como si fueras una cosa…


  —Pues exactamente como me compran ahora. Me pagan y hago lo que me mandan, sin rechistar. Como tú. Quien paga, manda.


  —No, perdona. Tanto tú como yo elegimos este trabajo porque quisimos. Yo quería ser policía, y lo fui. —Aquello no era cierto del todo, porque durante mucho tiempo Huertas deseó que llegara el día de su graduación como abogado para poder abandonar el Cuerpo, pero no siempre se puede hablar diciendo toda la verdad—. Y yo sabía perfectamente de qué iba la cosa: hay unos que están al otro lado de la frontera…


  —¿De qué frontera? —hizo Faura, irónico.


  —… Y nosotros estamos de este lado y tenemos que luchar contra ellos. Éstas son las reglas, Pipiolo, las aprendí en el mejor de los colegios: en el cine, igual que tú. Hay una guerra declarada y tú y yo somos soldados de este bando, y hay un bueno y un malo, y yo quiero ser el bueno, y no vale hacer trampas.


  —Muy bien. —Faura se volvió hacia él—. Eso es lo que creías cuando eras un niño que iba al cine y quería ser policía. Y ahora que ya eres mayorcito, y ya te afeitas, y sabes que los reyes son los padres, y ya eres policía, ¿sigues papando las mismas moscas?


  —Me parece que sí, Pipiolo —suspiró Huertas, un poco avergonzado—. Y estoy seguro de que tú también. Tanto a ti como a mí nos siguen dando asco los tíos que enganchan del caballo a chiquillas de trece años para echarlas a la calle con la seguridad de que no se escaparán…


  —Claro que sí —aprobó Faura—. Y los tíos que le aplastan la cabeza a un viejo ciego para robarle los cupones de la ONCE…


  —Claro —repitió Huertas.


  —Pero… ¿Y el chaval al que nadie ha enseñado a trabajar, y que daría igual que le hubieran enseñado o no porque de todas formas estaría en paro, y que rompe la ventanilla de un coche para afanar el radiocassete? —Huertas reflexionaba antes de responder, y su compañero se le adelantó—: ¿O ese otro crío que se ha colgado del caballo porque siempre le han enseñado que hay que ser muy macho y muy valiente en esta vida y la única manera que se le presenta de demostrar que es muy macho y muy valiente es probando el pico?


  —Nuestra obligación es detenerles —se excusó Huertas, turbado—. Después, que venga el juez y les juzgue.


  —También es nuestra obligación detener al Morrot, que llegará ahora con los bolsillos llenos de papelinas. Y no le detendrás.


  —Porque…


  —Sí, ya lo sé. Porque es un confite —terminó Faura—. Dime tú si no es injusto. Un traidor que entrega a los que confían en él recibe más trato de favor que alguien que no tuvo la oportunidad de escoger…


  Protestó Huertas, cabreado al verse entre la espada y la pared en una conversación que no deseaba. Faura se rió y le dijo que no se hiciera problemas, hombre, que la vida era como era y qué le iban a hacer. Después llegó el Morrot y le preguntaron si conocía a una Silvia que conocía a una Paloma que volaba muy alto.
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  La ruta de los confites da lugar a conversaciones muy largas y a muchas intimidades, favorecidas y calentadas por las copas de un bar y de otro y de otro. «En éste dan garrafón del mortal de necesidad, vamos a sacarnos el mal sabor en aquél, donde dan ginebra de la buena, de contrabando».


  Huertas había enmudecido y eso estimulaba a Faura a no dejar de hablar. En un monólogo que duró tres bares y cuatro confites, resumió sus averiguaciones referentes a Tomás Montero y familia.


  —En cuestión de faldas, Montero está limpio como una patena, se podrían comer sopas encima de él. Decididamente, no se le conocen amantes. Ratificado por la secretaria, por amigos y por empleados, interrogados por separado, incluso dándoles pie para la calumnia. Que no, y que no, y que no. Como mucho, he conseguido que su mujer aceptara que, a lo mejor, su marido pudiera hacer un extra de vez en cuando, al quedarse de Rodríguez en verano, o quizá para probar a alguna de las recién llegadas a la cuadra… Pecadillos sin importancia. Entre paréntesis, me dio la impresión de que la mujer estaba perfectamente al corriente de las actividades del marido, que es tanto o más ejecutiva agresiva que él y que muy probablemente ella misma se ponga al frente del negocio. La imagen que todos dan de Montero es de un tío discreto, frío pero amable con todo el mundo, buen anfitrión, buen padre de sus hijos. Eso sí: muy orgulloso de su trabajo (del decente, claro, del que podía presumir) y muy autoritario. Quiero decir que sabía mandar y mandaba bien, pero mandaba. No era un blando. Me lo imagino astuto.


  —Eso cuadra —intervino finalmente Huertas— con el tío que no quiere pactar, que siempre ha mandado en su terreno y no le da la gana de ponerse a las órdenes de otro. Como el Obispo pero en otro estilo.


  —O sea, que no hay faldas. Su esposa dice que ella lo hubiera notado, y que no.


  —Lo que yo decía.


  —Pero todo hay que decirlo: igual que no han oído hablar de fulanas, tampoco han oído hablar de Extranjeros ni de nadie que haya hecho ninguna oferta especial de cara al negocio. He estado hablando con una especie de apoderado que ahora trata de recomponer los negocios de Montero y de demostrar que no todos eran ilegales. Por ejemplo, parece que está salvando los top-less de la cadena Tope. Bueno, pues este tío, que se llama Bonades y que parece bastante legal, jura y perjura que no ha oído hablar de Extranjeros ni de compras del negocio.


  —Lo que significa que ya han pactado —saltó Huertas—, ¿no te das cuenta? La esposa y ese Bonades se han hecho cargo del negocio y han escarmentado en cabeza de Montero. De manera que se han rendido y se han puesto en manos de los Extranjeros.


  —En todo caso, hay que decir que ese Bonades es muy buen actor.


  —Lo menos que tienen que ser estos tipos, Pipiolo, es buenos actores.
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  El siguiente monólogo de Faura hacía referencia a una chica que había conocido aquella misma mañana, una de las empleadas de un top-less de los que había visitado, uno de los negocios aparentemente legales que tenía Montero. Una jovencita descarada que le deslumbró. No podía dejar de pensar en ella.


  —Hacía años que no me pasaba nada parecido, desde que me enamoré como un bobo de una chica que estudiaba conmigo.


  Las confidencias son más confidencias si hablan de amores de juventud y transcurren en largas tardes de espera, frente a cubatas hechos con ginebra de garrafa.


  —¡Que le juro que aquí no tenemos garrafón, mírelo usted mismo!


  —¡Pues se te ha caído lejía en este cubata, titi, yo qué quieres que te diga…!


  —¿Y tú te liarías con una que trabajara en un top-less? —preguntó Huertas.


  —¿Tú no?


  —Yo sí. Pero me parecía que tú no.


  —¿Que yo no?


  —Que tú no, que no te liarías.


  —¿Y qué te hacía pensar eso?


  —No sé. Que te encuentro más clásico.


  —Más anticuado, quieres decir.


  —No, no lo sé.


  —Más machista.


  —No, no es la palabra.


  —Más español.


  —Sí, eso sí, eso quería yo decir.


  Rápidos murmullos grávidos de alcohol:


  —Estamos buscando a una Silvia que conoce a una Paloma que vuela muy alto. Relacionadas con el Montero que se cargaron en la Modelo.


  —Entendido.


  —Piensa en ello. Es urgente.


  Ojeadas furtivas arriba y abajo de la calle.


  —Ahora no puedo entretenerme. Adiós.
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  Primero, se siembra de preguntas el campo de los confites. Luego, hay que esperar que las preguntas fructifiquen, y entretanto los policías se dedican a otros aspectos del caso.


  El momento de la cosecha llegó antes de lo que pensaban, al día siguiente, viernes, cuando Huertas se encontraba, cargado de resaca y mala leche, en el Departamento de Internacional. Acababan de comunicar a Alemania, por telefax, los datos y el identikit del Alemán, cuando sonó un teléfono y el inspector Solís respondió, habló unos instantes y después preguntó:


  —Tú eres Huertas, ¿no? Te llaman del registro de detenidos.


  Los del registro tenían a una loca, acabada de llegar, que insistía en hablar con Huertas. Huertas cerró los ojos, masticó una sonrisa benévola y, mientras bajaba las escaleras, pensó que sólo podía tratarse de Banderita.


  Banderita era una especie de camionero metido a travesti que cada día se ganaba la femineidad a pulso. A Huertas se le hacía difícil creer que, con aquellas manos, aquellos bíceps y aquella barba que florecía, oscura y sucia, bajo su maquillaje, hubiera alguien que pudiera fascinarse ante su calidad de mujer. Parecía imposible olvidar los atributos (sin duda de considerables dimensiones) que aquel caprichoso del sexo ocultaba bajo la minifalda. Y, no obstante, parece ser que no faltaban clientes que, tarde o temprano, en la intimidad de una habitación o en la terraza de un bar o en medio de las Ramblas, terminaban cantando, con ligeras variantes, aquella canción que popularizara el franquismo: «Banderita, tú eres roja, Banderita, tú eres guapa». Y el travesti remataba, descarado, acelerado por toda la gasolina que corría por sus venas:


  —¡Banderita, yo soy roja, sí, señor, qué pasa, más roja que la Carrillo, que era tan atea y al final la han ganado las Iglesias!


  Despeinada, enfurruñada, con el vestido rasgado y dándose saliva a un moretón de la pierna, se la encontró Huertas en uno de los despachos más sórdidos de abajo, donde las paredes aún eran grises y la pintura parecía caerse a trozos. Le hacían compañía un sargento de la Policía Nacional, que no se tomaba la molestia de dar palique a nadie, y el inspector Castanys, de Estupefacientes, un calvo con gafas que miraba y hablaba siempre como si estuviera presidiendo el Tribunal de la Santa Inquisición.


  Banderita trataba de recomponer su figura retocándose las greñas, subiéndose los pechos con la ayuda de las dos manos, cruzando las piernas.


  —Dejadnos solos, por favor —dijo Huertas—. Hola, Banderita.


  El sargento salió en seguida. Castanys, no.


  —Te he llamado yo, Huertas. He detenido a esta loca y dice que quiere hablar contigo. Que sois amigos.


  Huertas le ignoró.


  —¿Qué has hecho? —se dirigió al travesó.


  —Tengo información para ti, Huertas.


  —Huertas, no hagas como si no me vieras —insistió Castanys—. Es picota. Y vende caballo. Y yo soy de Estupefacientes, ¿te das cuenta? Me será más útil a mí que a ti. Le necesito.


  —¿Qué has hecho, Banderita?


  —Uno que no quería pagar, Huertas. Si te dejas enredar, te acaban tomando por el pito del sereno…


  —¿Qué le has hecho?


  Castanys quería intervenir, pero un gesto imperativo de Huertas se lo impidió.


  —Le he abierto la cabeza. Le he clavado el tacón del zapato… —Y, rápidamente, zalamera—: ¿Me ayudarás, Huertas? Tengo información para ti…


  —¡Huertas, estoy tratando de hablar contigo, joder! —gritó Castanys, colocándose entre los dos para imponer su presencia—. ¡Te digo que necesito la colaboración de esta loca!


  Huertas, por fin, se dignó mirarle a la cara.


  —¿Y ella qué dice?


  —¡Dice que nanay! —intervino Banderita—. ¡Dice que nanay, que yo trabajo con quien quiero, y no me fío un pelo de este estupa!


  —Ya lo has oído.


  —No quiere trabajar para los dos —explicó Castanys, como perdonándole a Huertas que fuera tan obtuso—. Pero si tú me lo cedes…


  —¿Pero tú qué te has creído? —gritó el travesti—. ¿Que soy una parada de la Boquería, o algo por el estilo?


  —Ya lo has oído, Castanys. No quiere saber nada de ti.


  —¿Y eso qué quiere decir? —rezongó Castanys, despechado, con voz aguda—. ¿Que tú le pasas droga, o él a ti, o que eres su macarra?


  —¡Vete a la mierda, Castanys!


  —¿Le das por el culo?


  —¿Qué coño te pasa, Castanys? ¿A qué juegas? —Huertas dio un paso adelante y Castanys buscó la puerta—. Sabes perfectamente cómo son las cosas. ¡Si quieres confites, te los ganas, pero deja en paz a los míos! Repito: deja a mis confites en paz. Y ahora, largo de aquí.


  —¡Es mi detenido, Huertas! —se resistió Castanys, débil—. Y tú no…


  —¡Es mi confidente, Castanys! ¡Lárgate! ¡Sube a denunciarme al comisario! ¡Después hablaremos tú y yo!


  La debilidad hizo temblar los labios de Castanys y algún tic ignorado emergió a su rostro. Parecía a punto de echarse a llorar. Apretó las mandíbulas y salió como una mujercita rabiosa.


  —Ay, por Dios, el mil hombres —exclamó Banderita—. ¿Qué le pasa? ¿Se ha enamorado de mí o qué?


  —Siempre va así. Aprovechándose del trabajo de los demás —murmuró Huertas, pensativo—. Es un mal bicho. Yo que tú no me fiaría de él, Banderita.


  —Venía a por mí desde hace días, y con muy mala leche…


  —Dime lo que querías decirme.


  —Hay una que se llama Silvia que tiene relaciones con gente de categoría.


  —¿De qué categoría?


  —Caballo. Lleva un top-less por donde circula más caballo que en el Hipódromo de la Zarzuela. Y en ese top-less trabaja una chavala que se llama Paloma y que está más colgada que un cuadro. Esta Paloma y yo hemos hecho algunos bisnes juntas…


  —¿Cómo se llama el top-less?


  —¿Me dejarás ir, Huertas?


  —Ya sabes que sí.


  —Se llama Club Merecumbé.


  Huertas hizo un gesto con la cabeza, señalando la puerta. Banderita se levantó.


  —Banderita.


  —Dime, rey.


  —Desaparece por una temporada. Si Castanys se empeña en buscarte las cosquillas, te las encontrará. Dame un teléfono donde pueda localizarte. Ya te avisaré cuando puedas salir.
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  INTENTO DE SOBORNO


  1


  Antes de presentarse en el Club Merecumbé, Huertas y Faura se estuvieron informando, llamando aquí y allá, para no andar a ciegas.


  El señor Bonades (el apoderado de Montero que luchaba desesperadamente para demostrar que había algunos negocios de su jefe que sí eran legales) les aclaró que el Club en cuestión no pertenecía a la cadena Tope, pero que el señor Montero lo frecuentaba en los últimos tiempos, porque tenía interés en comprar negocios como aquél, que iban por libre.


  Estaba en una calle escalonada, cerca de General Mitre, y su fachada tenía una apariencia discreta, nada chabacana, que parecía garantizar calidad y discreción. Abrían a las seis y Huertas y Faura se presentaron a la media, cuando las damiselas apenas habían tenido tiempo de quitarse los sujetadores y el acondicionador de aire aún no había conseguido enfriar la atmósfera ni disipar el olor de los desinfectantes y los productos de limpieza.


  Por dentro, era un local como cualquier otro de los de su género, concebido para que la penumbra ocultara sus limitaciones. Madera oscura, cortinajes de terciopelo rojo, cromados más o menos relucientes, más o menos pringosos, mesas pequeñas, sofás, moqueta muy gastada y manchada. Y, de momento, tres maravillosas señoritas, tres, con las tetas al descubierto y la sorpresa de recibir parroquia antes de lo previsto.


  Los de la comisaría del barrio estaban seguros de que en el Merecumbé se practicaba la prostitución, ya fuese en unos apartados que había en la trastienda, para servicios rápidos, o en unos pisos que la propietaria tenía alquilados en el mismo edificio del Club.


  Huertas y Faura se acomodaron en la barra.


  —No será aquí donde trabaja esa chica que te trae loco… —susurró Huertas.


  —Nooo —hizo el otro—. Éstas podrían ser abuelas de la que yo te digo.


  —Tengo que echarle una ojeada a esa chica. Sospecha de corrupción de menores.


  —¿Qué queréis tomar? —les preguntó una rubia, tratando de deslumbrarles con la sonrisa y de hipnotizarles con el movimiento de su delantera.


  Huertas y Faura hicieron como si no se dieran cuenta de que la chica no llevaba nada de cintura para arriba. Muy serios, le mostraron sus placas.


  —Policía. Dile a la Silvia que salga, por favor…


  A la camarera ni siquiera se le pasó por la cabeza preguntar «qué Silvia», o «para qué la quieren». Simplemente, escamoteó sonrisa y coqueteo, dio una media vuelta casi militar, se fue hacia el fondo del mostrador, haciendo sonar con fuerza sus zapatos de aguja, y desapareció tras una cortina.


  —De corrupción de menores, nada —protestó Faura, retomando la conversación interrumpida—. Primero, que no hay que ser muy joven para serlo más que éstas —exageraba la nota, en plan de guasa—, y segundo que la mía no está nada corrompida, te lo aseguro…


  —¿Cómo lo sabes? ¿Le has olido el aliento?


  Apareció Silvia, en todo su esplendor. Resultaba desalentador descubrirla tan magnífica cuando uno conocía sus antecedentes. No se llamaba Silvia, sino Serafina Tomeu Camps, nacida en un pueblecito de la provincia de Tarragona en 1947. Con el alias de la Catalana, fue detenida en numerosas ocasiones, tiempo atrás, cuando sólo contaba dieciocho, y veinte, y veintitrés años, por los delitos de prostitución, hurto, estafa, extorsión, agresión y escándalo público. En el 76, era propietaria de un bar en Sitges y, a raíz del asesinato de un súbdito libanés en su bar, fue detenida, juzgada y sentenciada como miembro principal de una banda de contrabandistas, tangencialmente relacionados con la droga. Entonces cumplió su primera y única condena larga: cuatro años. Desde que salió del trullo, no parecía haber hecho nada que molestase a nadie.


  En casos como aquél, Huertas prefería encontrarse con el tópico, la foca sucia y embrutecida que, borracha, despertase al mismo tiempo un poco de lástima y de repulsión. En esos casos, se podía pensar que quien mal anda mal acaba y se constataba que las cosas eran tal como explican los mayores. Silvia, en cambio, era una mujer muy alta que llevaba muy bien puestos sus cuarenta años. De esas mujeres a las que uno no puede imaginar ni más jóvenes ni más viejas y que, por tanto, dan la sensación de haber llegado a la perfección. El rostro duro, seco y noble, de una belleza inmutable, como eterna; los labios con un bosquejo de sonrisa relajada, burlona y cómplice; los ojos llenos de astucia, rápidos para localizar en seguida el punto flaco del adversario. Para mantener distancias respecto a sus pupilas, vestía una blusa cerrada hasta el cuello. Eso sí: sin mangas y bien ajustada para demostrar que, si no enseñaba, era porque no quería y no porque no hubiera qué enseñar.


  —Bienvenidos —dijo, acogedora.


  —¿Silvia? —Huertas adoptó su papel de funcionario malhumorado y grosero, y mostró de nuevo la placa—. Policía.


  La mujer sólo parpadeó, sin perder ni por un momento su sonrisa distinguida y sutil.


  —Ya lo sé —dijo—. Estáis invitados.


  —Yo creo que tomaré un Ballantine’s —se apresuró a decir Faura. Huertas tal vez hubiera preferido declinar la invitación.


  Silvia consultó a Huertas levantando sólo una ceja. Huertas asintió con un cabezazo al tiempo que decía:


  —¿Silvia qué más?


  —Silvia Tomeu Camps, para servir a Dios y a usted.


  —Serafina —le endiñó Huertas—. Serafina la Catalana.


  Silvia soportó la arremetida sin dar ni un paso atrás.


  —Eso era antes. Cuando me portaba mal.


  —¿Conocías a Tomás Montero? —soltó Huertas.


  —No. —Les dio la espalda para coger la botella de whisky de una estantería y, al volverse hacia ellos otra vez, mantuvo la vista baja mientras se dedicaba a llenar los vasos con whisky y cubitos bajo el mostrador—. ¿Quién es?


  —Empezamos mal, nena —rezongó Huertas con mala pata—. Hemos estado informándonos por ahí, ¿sabes? Nos han dicho que Montero solía venir por aquí.


  —No me sé los nombres de todos mis clientes.


  —¿Y Paloma? —Faura atacó por sorpresa.


  Silvia no se sorprendió en absoluto. Sacando los vasos de whisky de debajo del mostrador, ofreció el suyo a Faura y bromeó:


  —Tampoco se los sabe.


  —Queremos hablar con Paloma —exigió Huertas, ahora francamente picado—. Con Paloma y contigo, con las dos.


  —Paloma ya no trabaja aquí. Sacó un bingo y dejó este trabajo. —Su expresión astuta se hizo oscura y tentadora—. Pero tenemos otras. Y baratas.


  Huertas imitó su expresión.


  —¿Qué significa baratas?


  El corazón les latió dos veces mientras Silvia y Huertas se leían los ojos, como jugadores de póquer que trataran de adivinar el juego del otro. Por fin, ella dijo:


  —Significa que en mi casa tratamos muy bien a los polis.


  —¿A cuántos polis tratáis bien?


  —A todos los que vienen.


  —¿Vienen muchos?


  —Esta tarde ya van dos.


  Se resistía a decir si aquel local ya estaba bajo la custodia de policías que hicieran horas extras. Huertas atacó por otro flanco.


  —¿No hacéis loterías? ¿No sorteáis nada entre los polis?


  Nuevo silencio. Silvia tragó un sorbo de aire, miró a Faura, que bebía con la apariencia de estar pensando en sus cosas, y por fin se lanzó, como quien se zambulle en agua helada.


  —Sí. Y creo que te ha tocado.


  Hay policías (normalmente falsos policías, los fules, que vete tú a saber de dónde sacan la placa) que, prolongando una práctica muy extendida en la época franquista, se presentan en negocios que se encuentran en situación delicada, digamos que ilegal, y dan a entender que tienen la obligación de poner la correspondiente denuncia, pero que nadie es perfecto y mucho menos ellos. Hay muchas maneras de librarse de esta gente, y Huertas le había dado a Silvia oportunidad de que las pusiera en práctica. La mujer podría haber llamado a sus gorilas, o haber alegado que ya pagaba la contribución a otros colegas, o podría haber suplicado o tratado de negociar. La práctica más común, sin embargo, si la víctima de la extorsión está realmente muy comprometida, consiste en dar una propina estratégica.


  De debajo del mostrador, la mujer sacó un sobre blanco y lo depositó entre las manos de Huertas. El poli lo abrió, se asomó al interior, vio unos cuantos billetes de cinco mil y dijo:


  —Anda, vámonos.


  Silvia tragó saliva.


  —¿Qué dices?


  —Que nos vamos. Que quedas detenida. Que seguiremos hablando en Jefatura. Intento de soborno. Tú eres testigo, ¿verdad, Pipiolo?


  —Un caso clarísimo.


  Huertas se explicó para que Silvia se quitara de la cabeza las tentaciones de resistirse:


  —¿Vamos ahora o prefieres que vaya a buscar una orden judicial? Podríamos encontrar otros muchos motivos para empapelarte, Silvia. Sólo tendríamos que buscar un poco para encontrar montones y montones de papelinas llenas de caballo.


  La mujer miró a Huertas de una forma que daba a entender que acostumbraba a enamorarse de los hombres que odiaba. Brillaba una chispa de admiración en sus pupilas al mismo tiempo que parecía a punto de escupirle a la cara, pero se tragó con el escupitajo todos los insultos que se le ocurrían y finalmente recuperó su aire desafiante.


  —Paloma ya no trabaja aquí —dijo otra vez, pero ahora con la clara intención de negociar—. Creo que está en casa de un amigo, en Vallvidrera, con su hombre…


  —Eso ya nos lo explicarás en Jefatura. —Huertas no tenía la menor intención de negociar—. Vamos.


  La mujer reaccionó como si la hubieran abofeteado. Apretó los labios y se endureció, decidida a un combate cara a cara. Por fin, agarró el bolso y se encaminó hacia el extremo de la barra para salir.


  —Echad el cierre, nenas —dijo con media boca, voluntariamente chabacana, dirigiéndose a las despechugadas—, que hoy hacemos fiesta. Y, vosotros… —avanzó hacia los policías como una vedette que bajara las escalinatas del número final—, ya que queréis hablar, hablemos. Sí, señor, conocía a Tomás Montero y sé quién le mató.


  Ni a Huertas ni a Faura les hacía ninguna gracia que la mujer controlara la situación de aquella manera, pero no les quedaba más remedio que seguirle la corriente. Se hicieron a un lado y ella pasó y les precedió, muy segura de sí misma, como una reina, hacia la calle.
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  Silvia se puso a cantar dentro del cochambroso vehículo de Huertas. Huertas y Faura quisieron decirle que se esperase a que llegaran a Jefatura, que antes tenían que recitarle sus derechos, para que supiera que no estaba obligada a prestar declaración y que podía solicitar la asistencia de un abogado y demás. Pero ella estaba acostumbrada a imponer en todo momento su voluntad.


  —Tomás Montero frecuentaba el Merecumbé porque quería comprarlo para sumarlo a su cadena Tope. Yo le dije que no había trato posible desde el primer día, pero no se lo tomó a mal, no discutimos, ni mucho menos. Entre otras cosas, porque desde el primer día Montero se encaprichó de Paloma. A partir del segundo o tercer día de ir por allí, Montero dejó de hablar de la compra del local. Se veía clarísimo que sólo iba para hacérselo con Paloma. Al principio, subían a un piso que hay en el mismo edificio, estaban allí unas horas y volvían a bajar. Después, un día, Montero le regaló un vestido carísimo, con la condición de que se lo pusiese aquella misma noche para ir a un restaurante caro y, después, a bailar. Yo tengo que reconocer que favorecí un poco esa relación: siempre pensé que no estaría de más tener a Montero de mi parte. No tuve que esforzarme mucho porque Paloma, por su parte, también se encoñó de él… Y todo fue bien hasta que metió el remo Adolfo, el novio de Paloma. Al principio, a Adolfo no le importaba la relación de Montero con Paloma, porque Adolfo también sacaba tajada…


  —Un momento, un momento —interrumpió Huertas—, ¿quieres decir que ese Adolfo era el macarra de Paloma?


  —Llámale como quieras —dijo ella, ofendida por la palabrota.


  —Estoy seguro de que eres tú quien corta el bacalao en el Merecumbé. Adolfo, como mucho, será un simple empleado.


  —Yo sólo soy la propietaria de un bar —replicó Silvia, aristocrática, con el aplomo de quien puede demostrar lo que dice—. Adolfo es un empleado mío, sí, le tengo en la trastienda para que se ocupe de la seguridad. Él se encarga de echar a los alborotadores. Eso es todo lo que sé. Si las chicas, en los reservados, se abren de piernas, es cosa suya…


  —¿Y si utilizan los pisos que tienes en el edificio?


  —Me pagan un alquiler y, una vez dentro, yo no me meto, que hagan lo que quieran. Y si las nenas necesitan que Adolfo les eche una mano de vez en cuando, también es cosa suya. Y si Adolfo les cobra pasta, abusa de ellas, las despluma porque son idiotas, todo eso es también asunto suyo, no tiene nada que ver conmigo, yo sólo soy la propietaria de un bar. ¿Entendido?


  Huertas y Faura hicieron como que se conformaban, para abreviar.


  —Entendido. Sigue.


  —Montero conocía a Adolfo, y siempre le pasaba una pasta, para tenerlo entretenido y que no se quejara. Entre eso y lo que Adolfo, luego, le sacaba a Paloma, el chico se mantuvo tranquilo una temporada. Pero los dos tortolitos cada vez iban más a la suya. Montero le abrió a Paloma una cuenta corriente y a ella ya sólo le daba en efectivo la pasta que quería que fuera a parar a manos de Adolfo. Adolfo reclamó firma en aquella cuenta corriente y Paloma le dijo que nanay, que aquello eran ahorros para su vejez y que no se los iba a tocar nadie.


  »Aquella misma noche, Adolfo le dio una buena paliza a Paloma. Y al día siguiente vinieron unos amigotes de Montero y le partieron la nariz a Adolfo. Aquélla fue la declaración de guerra, pero precisamente entonces detuvisteis a Montero y fue a parar a la Modelo.


  »Ya sabéis cómo funcionan las cosas entre las putas y sus hombres. Con Montero en la trena, Paloma vino corriendo a ver a Adolfo y le pidió perdón. Entonces…, allí mismo, en el Merecumbé, yo fui testigo, Adolfo le dijo a Paloma que no quería que volviese a ver a Montero. Le exigió que fuera a hablar con él por última vez, desde la calle, que le dijera que habían terminado para siempre… Y sé que Paloma lo hizo. Fue, llamó a Montero… y yo creo que Adolfo lo tenía todo preparado para meterle un tiro en la cabeza en cuanto se asomara a la ventana.


  »Esto era lo que queríais saber, ¿no?


  Estaban dentro del coche, delante de la Jefatura de Policía. Probablemente, Silvia esperaba que entonces los policías le dijeran «Está bien, gracias por la información, tendremos en cuenta tu colaboración, ahora ya te puedes ir». En lugar de eso, Huertas dijo:


  —¿Y por qué nos cuentas toda esta historia?


  —Porque quiero que seamos amigos. Porque, después de aquello, Adolfo y Paloma se despidieron de mi negocio y, por lo tanto, ya no tienen nada que ver conmigo. No quiero problemas con la policía, muy al contrario.


  —Pasa p’arriba —dijo Huertas.


  Silvia dibujó una sonrisa de incredulidad.


  —Si tomáis nota, os diré exactamente dónde viven Paloma y Adolfo y podréis comprobar todo lo que he dicho.


  —Claro que tomaremos nota, claro que nos lo dirás. Pero arriba y como Dios manda. Venga, p’arriba.


  Los ojos de Silvia, de vez en cuando, centelleaban como los de los felinos antes de atacar.
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  Huertas redactó el atestado, la comparecencia, la declaración referente a Montero, al llamado Adolfo y a Paloma, y finalmente una declaración donde Serafina Tomeu Camps, alias Silvia, alias Catalana, reconocía haber intentado sobornar a los inspectores de primera Francisco Huertas y Antonio Faura.


  —Si me da igual, firmar esto como no firmarlo —dijo Silvia con una serenidad agarrotada, mostrando entre los labios sus dientes afilados—. Lo que me jode es que sea por esa tontería…


  —Si te da igual firmarlo como no, firma —ordenó Huertas—. Lo que a mí me jode es que vayas por la vida como si fueras la Reina de Saba, dando por supuesto que todo el mundo caerá postrado a tus pies en cuanto les hagas una señal. Aquí mando yo y ahora me sale de los cojones que tú firmes esto porque, además, es verdad.


  De pronto, Silvia rompió su actitud fría, sonrió y, después de echar una ojeada en torno, se inclinó por encima de la mesa, aproximándose a Huertas.


  —¿Puedo hablar contigo a solas?


  —No. Firma.


  El cuchicheo de Silvia sonó como el de una serpiente.


  —Mira, valiente. Tú no te imaginas las cosas que soy capaz de hacer… —No parecía una amenaza, sino una simple manifestación, el preludio de una proposición. Una vez más, Huertas tuvo la sensación de que aquella mujer se enamoraba de los hombres que odiaba—. Ahora, firmaré esta declaración, claro que sí, no me cuesta nada hacerlo. Trae. —Le exigió que le diera el bolígrafo y siguió hablando mientras firmaba—: Y tú me pondrás a disposición judicial. —Levantó la vista—. ¿Qué te apuestas a que mañana por la mañana estaré en la terraza del Piscolabis, en la Rambla de Catalunya?


  Huertas se quedó mirándola. Quería permanecer impertérrito, pero no pudo evitar el tragar saliva.


  —¿Quieres que te diga qué nos apostamos? —siguió ella, entregándole la declaración por encima de la mesa, siempre susurrando, siempre tentadora, haciendo que aquella conversación en la Brigada pareciera algo obsceno—. Si yo, mañana por la mañana, estoy en el Piscolabis, tendrás que reconocer que estoy en el equipo ganador, valiente. Que no tienes nada que hacer yendo de virtuoso. Yo te entrego al asesino de Montero, ¿verdad? Una medalla. Eso para empezar. —Huertas sentía dificultad al respirar y miraba de reojo, a un lado y a otro, con una expresión que estaba a mitad de camino entre el pedir ayuda y el temer que alguien pudiera oírles—. Después un sueldo fijo al mes. ¿Qué te parece? Doscientas mil pesetas extras al mes. Hay compañeros tuyos, aquí, en la Brigada, que ya lo están cobrando…


  Huertas se puso en pie, violento, deseando endiñarle una bofetada a aquella mujer. La silla cayó hacia atrás con estrépito y Faura corrió hacia allí.


  —¿Qué pasa, Huertas? —preguntó.


  Silvia miraba a Huertas fijamente. Sonreía a medias.


  —Nada —dijo Huertas. Nunca se había sentido tan humillado—. Nada.


  Silvia no le quitaba la vista de encima.


  VII


  CABEZA DE TURCO
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  Aquello era lo más insoportable, aquella manera que tenían de mirar. La naturalidad con que Montero sacó el talonario, dando por supuesto que todo el mundo tenía un precio y que él podía pagarlo. La jeta de Giner, en el bar, toreándole de cualquier manera, como quien engaña a un crío para quitarle el caramelo. La prepotencia de aquella puta vieja que le quería comprar como quien se compra un vestido para ir a la playa. Aquella insultante seguridad en sí mismos, la inmunidad absoluta, la evidencia de que estaban por encima del Bien y del Mal, aquello era lo que Huertas no podía soportar. Nunca se dejaría comprar por ellos, simplemente porque sabía que nunca podría relacionarse con aquella gentuza, nunca podría mirarles a los ojos, por miedo a encontrarse con aquella mirada que parecía un escupitajo de desprecio.


  Cuanto más pensaba en ello, más se encabronaba y más vueltas daba en la cama. Nunca se había sentido tan humillado. Tenía ganas de presentarse en el Piscolabis al día siguiente, sí, pero para agarrar a Silvia de los pelos y partirle la cara y arrastrarla por el suelo. Se veía a sí mismo diciéndole «¡A mí no se me mira así!, ¿me oyes, puta de mierda?» Lo que más le revolvía el estómago era que no le cabía duda de que Silvia, al día siguiente, estaría en la terraza de la Rambla de Catalunya. Ya la estaba viendo, tomando una horchata, con un vestido blanco, impecable, elegantísima, tanto que nadie diría que había estado en el trullo por asesinato, por contrabando, por hacer la calle y yo qué sé cuántas cosas más.


  La agarraría de los pelos (pensaba Huertas) y la miraría a la cara y le diría: «No sé si soy mejor persona que tú, a lo mejor no, no lo sé. En cualquier caso, si no acepto tu dinero, puta de mierda, es sólo por cojones. Porque no me pasa por los cojones, y porque tengo más huevos que tú, y que los que tienes detrás de ti, y que los maricones de la Brigada que ya han dejado que les dieras por el culo».


  Eso también le volvía loco. Pensar que había compañeros en la Brigada que trabajaban a sueldo del Extranjero.


  Sonó el teléfono.


  Huertas dio un brinco, se incorporó, agarró el auricular y respondió con voz ronca mientras consultaba el reloj. Eran las diez menos cuarto y Faura le estaba esperando.


  —Perdona, Pipiolo, me he dormido. Dame media hora, tres cuartos, ¿de acuerdo?


  Faura le dijo que no tenía importancia, que él mismo se encargaría de tramitar las órdenes de detención y registro.


  Huertas trató de animarse y huir de la preocupación de una turbulenta noche de insomnio mezclado con pesadillas, pensando que iban a detener a Paloma y a su chulo. No creía que saliera nada positivo de aquella detención, porque se la servía en bandeja la misma Silvia, pero al menos representaba un poco de acción.


  Lo primero que hizo en cuanto salió de la cama fue sacar del cajón su automática Star PK y dejarla a la vista. Normalmente, en verano, llevaba consigo un pequeño revólver del 22 en una funda atada al tobillo. Pero, para un servicio como el de aquel día, tenía que llevar la automática del nueve. En la sobaquera. Eso significaba que tendría que ponerse chaqueta.


  Mientras se duchaba, sus pensamientos se fueron trenzando hasta llegar a Óscar. Hacía una semana que con el chico habían estado admirando la pistola. Eso le recordó que el día siguiente era el cumpleaños de su hijo y que todavía no había terminado de construirle la nave espacial.


  Recordaba vagamente que un día de resaca había dejado el trabajo para otro rato y que ya no lo había vuelto a tocar. En aquel preciso instante, sonó nuevamente el teléfono. Terminando de secarse, lo descolgó y se encontró con una voz de mujer que de momento no reconoció, que le recordó a Silvia y le asustó.


  —Escucha, poli. Te llamo para recordarte que mañana es el cumpleaños de tu hijo…


  Era Amelia. El alivio al descubrir que se trataba de ella le provocó una especie de mareo.


  —Claro que me acuerdo, ¿qué te creías?


  —O sea, que vendrás a la fiesta, ¿no? Si no vienes, Óscar se vuelve loco.


  —Claro que iré. Ah… —Recordó, consultó el reloj para confirmar que era sábado—. Hoy sí que no podré ir a buscarle…


  —¡Vaya!


  —¡Qué quieres que te diga! Tengo un servicio y, como ya nos veremos mañana…


  —Entiendo: con una vez a la semana que veas a tu hijo, ya tienes más que de sobras…


  —¡No seas así, Amelia! Le estoy preparando un regalo que no se lo imagina.


  Tenía que comprar pintura en spray para pintar toda la nave de blanco. Antes de ir a detener a Paloma y a su amante, pasaría a comprar la pintura por el Servicio Estación de la calle Aragón.


  Que, precisamente, estaba cerca del Piscolabis.
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  Silvia fue puntual. Tal como Huertas se la había imaginado, con un vestido blanco, tan elegante y distinguida que nadie podría atribuirle su pasado.


  Huertas la vio de paso, cuando salían del Servicio Estación. Al ver la mancha blanca en la terraza, solitaria a aquellas horas, imaginó que bajaba del coche, que agarraba a la mujer por los cabellos y que le clavaba el puño en los morros. En la misma imagen había una variante, absolutamente contradictoria. Huertas se dirigía a la mujer de blanco y le decía: «De acuerdo, pero tienen que ser quinientas mil al mes y quiero echarme un polvo contigo».


  Faura, que no sabía nada de la apuesta de Silvia y que se estaba quejando de la taciturnidad de Huertas, captó en seguida la sacudida de rabia de su compañero, buscó el objetivo de su mirada y lo entendió todo.


  —Vaya, mírala —exclamó en tono frívolo—, la Princesa de la Cangrí, hoy dentro y mañana fuera, cuando entra le dan la llave y le dicen que la deje debajo del felpudo si llega tarde…


  —Ha sido Bertrán quien la ha soltado —masculló Huertas, como si tuviera que hacer un gran esfuerzo para hablar—. Ahora sí que estoy seguro de que Bertrán está pringado hasta la coronilla…


  —¿Y qué piensas hacer? —dijo Faura, con sarcasmo—. ¿Piensas denunciarlo? No se necesita un juez para una pirula como ésta. Cualquier funcionario…


  Parecía que el cabreo estuviera a punto de ahogar a Huertas mientras conducía buscando la salida de Barcelona hacia Vallvidrera.


  —Han llegado, Pipiolo. Tal como yo me temía, han llegado. Han comprado todo lo que tenía un precio y han sacado de en medio a quien les estorbaba. Bertrán se ha encargado de allanar el camino. Montero y el Obispo, que no quisieron aflojar, a la trena. Montero, que quería irse de la lengua, al otro barrio. Boter y Abalart, que no sé qué pase mágico querían hacer, a tomar por culo. Vía libre. De puta madre. Ya están aquí.


  —¿Quién está aquí, Huertas? —le preguntaba Faura, tratando de hacerle ver que no tenía datos suficientes—. ¿De quién me estás hablando?


  —¡No sé de quién te estoy hablando! ¡De alguien muy peligroso, muy poderoso y muy peligroso, que se está instalando en Barcelona! De momento, sabemos que tienen comprado a un juez…


  —No lo sabemos, Huertas. No tienes pruebas.


  —Y también han comprado a muchos de nuestros compañeros, Pipiolo. Me lo dijo ayer aquella mala puta.


  —¿Y ahora te das cuenta de que todo es una mierda, Huertas? Venga, coño, que ya eres mayorcito. Nos pasamos media vida comiendo chorizo ¿y te extrañas de que nos huela el aliento a chorizo? Todos somos un poco corruptos, Huertas. Tú y yo, sin ir más lejos, toleramos la prostitución, la venta de chocolate, el juego clandestino… Sí, ya lo sé, lo hacemos porque algunas putas o algunos camellos nos informan de cosas peores, y porque las timbas clandestinas son ratoneras donde tarde o temprano caerán atracadores o estafadores de categoría… Eso es lo que decimos, que lo hacemos por eso. Pero llega un día que piensas que estás haciendo el gilipollas al jugarte la vida por dos reales. Los delincuentes se la juegan pero al menos ganan millones…


  El R-5 subía por las curvas de Vallvidrera dejando a sus pies una Barcelona gris bajo una neblina de contaminación. Lucía un sol intenso y algunos de los cristales de los edificios modernos relampagueaban de vez en cuando. Por la carretera arriba, uno se sentía volando por encima del mundo y el monólogo de Faura sonó a veredicto de un juicio en el que la ciudad hubiera sido declarada culpable.


  —¡Calla, Pipiolo, joder!
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  La casa estaba en medio del bosque, rodeada de helechos, en la ladera de la montaña que ya desciende hacia Les Planes. Había sido una mansión pretenciosa y recargada que rezumaba lujo y riqueza por todas partes. Después, los burgueses propietarios habían prosperado tanto que se habían olvidado de ella, o tal vez habían ido a menos y habían tenido que malvenderla. El caso es que hacía mucho tiempo que nadie la protegía de la humedad de la zona, no le habían dado una mano de pintura a la fachada ni se habían entretenido en recoger los baldosines que se desprendían de las cenefas de los balcones. Donde antes había césped, ahora había tierra amarillenta, dura y yerma, y el único árbol de un jardín que había sido noble miraba con envidia a los otros árboles que le rodeaban, al otro lado del seto ralo y despeinado.


  A pesar de que en aquellos momentos se agradecía la sombra de los árboles, Paloma prefería tomar el sol, boca arriba, cubierta sólo por el eslip del bikini, echada sobre una toalla, en aquella especie de solar inhóspito al que debían de llamar jardín.


  Dentro de la casa había alguien que removía los cacharros de la cocina. El ruido les llegaba a través de una ventana abierta.


  Paloma era muy joven y a Huertas le hubiera parecido hermosa si no hubiera visto la constelación de costras dejadas por los pinchazos en las articulaciones de los brazos, en la espinilla y entre los dedos de los pies.


  Paloma sonrió sin abrir los ojos.


  —Adolfo, que te veo venir. Como me pongas un cubito de hielo encima, te lo tragas…


  Abrió los ojos, con expresión mimosa, y se encontró ante la placa de un inspector de policía que se adelantó a su grito murmurando:


  —No os queremos perjudicar a vosotros, Paloma. Vamos a por Silvia. Ella os ha denunciado.


  Paloma no le dejó terminar. El grito brotó de repente, como una sirena de alarma, en tono de maldición, de insulto, de pánico absoluto, de aviso para su hombre:


  —¡La poli, Adolfo, la poli!


  Huertas se lanzó a taparle la boca, la chica rodó sobre sí misma, esquivándolo, y siguió gritando y pataleando. Él la atrapó, por fin, descargando su cuerpo con fuerza encima de ella.


  Entretanto, por la puerta de la casa, salió disparado Adolfo, una especie de gigante musculoso y rubio, con el torso desnudo, vaqueros, descalzo, cegado por el miedo. Faura se materializó de la nada, embistiendo como un ariete, con la cabeza gacha. Hubo un choque violento y el rubio fue a parar de espaldas contra la pared. El siguiente paso consistía en enseñarle la placa y la pistola y que el detenido se rindiera, pero cuando Faura levantaba ambas cosas como parapetos el hombre saltó hacia adelante, las apartó de un manotazo y clavó el otro puño en la cara del policía.


  De lejos, forcejeando con la chica, Huertas pudo ver que Faura caía al suelo, desmadejado. El gigante rubio se inclinaba sobre él y le sujetaba la mano con que sostenía el arma.


  —¡Quieto! —aulló, buscando su automática. Pero Paloma, convertida en gavilán, luchó por impedírselo. De pronto se vio atrapado en un torbellino de mordiscos y arañazos.


  —¡Paco! —Faura pedía auxilio desesperadamente, enredado en los brazos del rubio.


  Huertas sólo maldecía, pugnando por alejarse de la fiera. Liberó una mano y golpeó sin contemplaciones arrancándole un chillido. La abofeteó por segunda vez, y ella le soltó. Entonces se alejó de un salto y sacó la pistola.


  El gigante se había enfurecido al oír los chillidos de su mujer. Había levantado a Faura a pulso y le doblaba en dos de un terrible puñetazo en el vientre.


  Huertas dirigió la pistola hacia allí.


  —¡Quieto! —gritó.


  Otro golpe devolvió a Faura brutalmente al suelo. Adolfo le dejó a un lado, como se deja algo inservible, y se volvió hacia Huertas. Huertas disparó, apuntando ligeramente por encima de la cabeza del enemigo.


  —¡Quieto! —bramó de nuevo. Y por cuarta vez—: ¡Quieto!


  Al oír los estampidos y el silbido cercano de las balas, el hombretón se quedó quieto, respirando agitadamente, los brazos separados del cuerpo, la mirada fija más allá de Huertas, que se temió un ataque por la espalda y corrió hacia la pared.


  —¡Dile a la nena que no haga nada! ¡Que no haga nada, que la caga!


  Sin perder de vista al gigante, pegó la espalda a la casa. Entonces se permitió echar una ojeada hacia donde suponía que estaba la chica, y lo entendió todo. La vio huyendo entre los helechos, hacia el interior del bosque, vestida únicamente con el eslip del bikini y enarbolando la toalla como una bandera. Devolvió su atención al gigante, que no se había movido.


  Faura, en cambio, se levantaba con dificultad y recuperaba la pistola.


  Inesperadamente, antes de que Huertas pudiera hacer o decir nada, antes de que pudiera moverse, Faura asestó un puntapié entre los muslos de Adolfo y, cuando éste gimió y se encorvó, le descargó la pistola sobre la cabeza, con todas sus fuerzas.


  —¡Basta, Pipiolo! —gritó Huertas.


  Pensaba que era a la gente como Silvia a quien tenían que hacer daño, y no a pobres desgraciados como aquéllos.
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  Adolfo Roberto Turek, de nacionalidad argentina, veintiséis años, salió de su país en el 80, supuestamente perseguido por razones políticas, y fue a vivir a Roma, donde trabajó como modelo de estudio y de pasarela. Fue detenido en dos ocasiones porque le pillaron en fiestas privadas donde se movía droga en cantidad, pero en ningún momento pudo demostrarse que él vendiera ni que consumiera. Por razones desconocidas, hacía un año que se había instalado en Barcelona, donde había encontrado trabajo como camarero (primero dijo camarero, luego confesó su calidad de proxeneta) en el Club Merecumbé.


  En el caserón de Vallvidrera, en el momento de la detención, fueron hallados cerca de doscientos gramos de cocaína, una veintena de papelinas de heroína, una buena bolsa de marihuana, siete u ocho jeringuillas y una pistola automática Astra, muy vieja, oxidada y sin balas.


  Para hacer su declaración, esperó hasta las cinco de la tarde, que fue cuando llegó el abogado (de oficio, porque no podía pagarse uno y a él no le protegía nadie). Después de hablar los dos un momento, aparte, Adolfo Turek confesó, sin que le presionaran, que las cosas habían sucedido exactamente como había dicho Silvia. El argentino quería mucho a Paloma, y además tenía que reconocer que vivía de ella, y la intromisión de Montero era una amenaza para sus sentimientos y para su bolsillo. Era mentira que él hubiera enviado a Paloma para que llamase a Montero y le hiciera caer en la trampa: él sabía que Paloma siempre iba a charlar con Montero desde la calle (y ésta era una de las cosas que le hacían sentirse más celoso) y por eso ocupó aquel piso y aprovechó una de las conversaciones a distancia para pegarle un tiro a su competidor.


  Antes de la llegada del abogado, Huertas ya había tratado de dirigir las declaraciones del argentino en otra dirección. En cuanto vio su actitud sumisa, una vez en Jefatura, adivinó que les diría exactamente todo lo que dijo. El detenido no abrió la boca hasta que tuvo a su asesor al lado y, después de haber firmado la declaración, fue reacio a seguir hablando.


  —¡No me jodas, Adolfo! ¡En el Merecumbé, es la Silvia quien les cobra el porcentaje a las chicas!


  —No.


  —¡… Y tú no eres más que el gorila del local!


  —Las chicas trabajan para mí.


  —¿Me quieres hacer creer que, mientras tú diriges allí un negocio de prostitución de primera calidad, que hace correr pasta larga, Silvia, que es propietaria del local, te deja hacer, te tiene como empleado, hace ver que no se entera de nada y no cobra un duro…?


  —Cobra por alquilarnos sus pisos por horas.


  —¡Gran negocio!


  —No está mal.


  —Una mierda comparado con lo que tú te sacas y lo que ella sacaría si las cosas fueran de otra forma…


  —Pero las cosas son así.


  —¿Seguro que son así?


  Nada que hacer. Por lo que parecía, el argentino daría la vida con tal de no meter a Silvia en un lío. No cabía duda de que estaba diciendo literalmente lo que Silvia le había aconsejado que dijera, y esto era motivo suficiente para que Huertas no estuviera dispuesto a aceptárselo.


  Fue a buscar el retrato robot del Alemán. Calvo, de piel blanca, ojos azules, bigotillo insignificante.


  —¿Conoces a éste?


  —No.


  —Pues es el hombre que alquilaba el piso desde donde dispararon contra Montero.


  —Ah, sí. No lo había visto bien. Le conozco. Le pedí que me lo dejara, y me lo dejó.


  —¿Cómo se llama?


  —Ahora no me acuerdo.


  —¿Es tan amigo tuyo que te deja su piso, y no te acuerdas de cómo se llama?


  —No quiero complicarle la vida. No tiene nada que ver en todo esto.


  —¿De qué lo conocías?


  —Esto no viene a cuento.


  El abogado protestaba.


  —¿Pero qué más quiere, inspector? Este hombre ya ha confesado, ha reconocido que él mató al señor Montero. ¿Qué más quiere ahora?


  —¡Quiero demostrar que está mintiendo! ¡Que es un cabeza de turco, que nos quiere engañar!


  —¡Eso no le corresponde decidirlo a usted, inspector! ¡Eso le corresponde al juez que lleve el caso!


  El juez que llevaba el caso era Bertrán, claro. Él había encarcelado a Montero y él había asumido la investigación de su asesinato.


  —¡Está bien, pues ahora quiero que me diga qué hizo con el fusil!


  —¡No sé qué hice con él! ¡Lo tiré!


  —¿Dónde?


  —¡No diré ni una palabra más!


  —¿Dónde coño lo tiraste?


  —Basta, Huertas. Para ya. Te estás pasando.


  Devolvieron al detenido al calabozo y despidieron al abogado.


  Huertas se quedó sentado en una silla giratoria, frotándose la frente con la punta de los dedos, como si intentara arrancar de allí algún zumo de ideas.


  Faura tenía la declaración ante sí. La miraba, rezongaba, miraba aquí y allá con impaciencia.


  —Huertas —decía—. Por el amor de Dios, que es sábado. A mí esto ya me vale. ¿Qué más quieres?


  —¡Quiero que no me tomen el pelo!


  —Uy, la Virgen.


  —Eso es lo que quiero —repitió Huertas, para estar bien seguro—. Que no me tomen el pelo.


  —Mira —dijo Faura, cansado, descolgando el teléfono—. Haremos una cosa. Llamo al comisario, le damos la noticia y que él decida lo que hay que hacer. ¿De acuerdo? Él es quien manda aquí, ¿no?


  —Ya sé yo lo que nos dirá el comisario.


  Era de prever. Valbuena había dicho que sería un simple lío de faldas y allí lo tenía, servido en bandeja: un simple lío de faldas. Por teléfono dijo cosas que Faura no se hubiera atrevido a repetir a Huertas. Por ejemplo: «Ya lo decía yo».


  Huertas le quitó el auricular a su compañero.


  —Valbuena, óyeme: ¡ha sido demasiado fácil…! ¿Es que no lo ves? ¡A este sudaca le han soltado unos cuantos millones para que confiese y pague en lugar de los otros! ¿No ves que está diciendo precisamente lo que tú querías oír?


  Sobre el escritorio de al lado sonó el teléfono. Faura, desentendiéndose de la bronca de Huertas, se levantó cansinamente para ir a contestar.


  —En cualquier caso —estaba diciendo el comisario, muy serio—, es lo que tú no querías oír ya desde el principio. Y te niegas a creerlo aunque no te quede más remedio… —Huertas quiso protestar, pero el comisario le cortó el paso con su autoridad—: No, óyeme. No nos corresponde a nosotros, policías, decidir si un hombre es inocente o culpable…


  Huertas apartó la cara del auricular con una mueca de asco. Faura le hacía señales para indicarle que preguntaban por él en el otro teléfono.


  —… cosa de los jueces —seguía diciendo el comisario—. Nosotros tenemos un sospechoso, con indicios racionales de culpabilidad, que se ha confesado culpable, y con eso tenemos más que de sobras. ¿Entendido, Huertas?


  —¡Entendido! —gritó Huertas, casi insultante. Y cortó la comunicación de golpe.


  —Huertas —le recordó Faura, que seguía ofreciéndole el otro auricular—. Preguntan por ti.


  Huertas hizo «Ah, sí», como si lo hubiera olvidado.


  —¿Quién es?


  —No lo sé. Una chica. A ver si te calma.


  VIII


  LA CHICA QUE VOLABA MUY ALTO
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  —¿Usted es el que esta mañana ha detenido a Adolfo Turek en Vallvidrera…?


  —¿Con quién hablo?


  —Soy Paloma. Paloma Calaf. La… amiga de Adolfo Turek.


  —¿Desde dónde llamas?


  —¿Ha confesado? ¿Ha dicho Adolfo que él mató a Montero?


  —¿Desde dónde llamas?


  —¡Porque no es verdad! ¡Adolfo dice que lo mató porque no le dejan otra salida! ¡Le obligan a ser el chivo expiatorio! ¡Yo llamé a Montero para que saliera a la ventana, la noche que lo mataron, pero no lo mató Adolfo, se lo juro…!


  —Me gustaría hablar de todo esto con tranquilidad. ¿Dónde podemos vernos?


  —Escúcheme… ¿Usted es el poli que ha hablado conmigo? Me ha dicho que les interesaba trincar a Silvia. ¿Eso es verdad?


  —Sí que lo es. Y estoy convencido de que Adolfo es un chivo expiatorio. ¿Dónde podemos vernos?


  —Necesito caballo.


  —…


  —¿Me oye? ¡Necesito caballo, esos hijos de puta no quieren venderme ni una papelina…! ¡Pasan de mí…! ¡Me quieren liquidar!


  —Está bien, está bien. A la hora que tú digas, donde tú digas.


  —¿Dentro de media hora? ¿En la Plaza Real? ¿En la terraza de una de las cervecerías?


  —Perfecto. Cuenta conmigo.


  —¿Quién era? —preguntó Faura, cuando Huertas hubo colgado.


  —Una posibilidad de hacer que Valbuena se trague la confesión de Turek.


  —¿La novia? ¿Paloma? ¿Es ella?


  —Sí, señor.


  —¡Pero, hombre, Huertas! ¡Esa tía dirá cualquier cosa con tal de que soltemos a su chulo…!


  —¿Dónde puedo encontrar caballo ahora mismo?


  —¿Y además quiere que le lleves caballo? Huertas, no hagas el chorra…


  —Lo que hemos encontrado hoy en Vallvidrera debe de estar en Identificación, ¿no? Siendo sábado, aún no se habrán puesto…


  —Huertas, no hagas animaladas.


  Huertas ya se iba. Faura alargó el brazo y lo agarró de la manga. Su compañero se volvió con violencia excesiva y sus ojos indicaron que estaba fuera de sí, que no sabía ni con quién estaba hablando.


  —Sinceramente, Paco… —dijo Faura—. Que tengo miedo. Me da miedo que seas tú quien tiene razón, y no el comisario.


  —A él también le da miedo. Por eso quiere terminar de una vez con la historia. Y a mí también me da miedo, Pipiolo, te lo juro. Pero ¿quieres que te diga una cosa? Lo que me da más miedo es pensar que las cosas son como yo creo y que todo el mundo se queda cruzado de brazos.


  De vez en cuando, Huertas se marcaba una frase así. Y se la creía. Como para demostrar que todo lo había aprendido en el cine.
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  La Plaza Real, en el atardecer de un sábado, es un hormiguero enloquecido de paseantes que aún creen en la leyenda de que allí se vende la mejor cerveza de Barcelona, turistas que no tienen idea de dónde se meten y gente con cara de conocer perfectamente el terreno que pisa. En la zona de la plaza rectangular que se arrima a la bienpensante calle de Fernando, se aglomeran familias con niños y señoras gordas que no pueden más de tanto andar. En el otro extremo, el que se abre al Barrio Chino, se ven negros demasiado abrigados para el calor que hace, grupos de roqueros provocativos y de punks más provocativos todavía, gente de ojos turbios que no parece tener interés por nada y gente de ágiles dedos que siempre observa con detenimiento algún punto lejano.


  En su recorrido, mientras atravesaba la plaza, Huertas vio marineros franceses demasiado borrachos persiguiendo a putas demasiado listas, un grupo de trileros que celebraban el éxito de la tarde, seis o siete camellos que trabajaban cada uno con su clientela, un matrimonio sonriente y embobado, cargado de oro, joyas, cámara de vídeo y complementos, otro matrimonio, agitanado y serio, que les contemplaba con mirada calculadora, una parejita jovencísima (cazadoras de cuero, con el calor que pegaba, largas melenas), los dos abrazados, llorando el uno sobre el hombro del otro, quién sabe si interpretando una escena de amor o un síndrome de abstinencia.


  Y, por fin, sentada en la terraza de uno de los bares más próximos al lado peligroso del rectángulo, nerviosa, mirando el reloj, montando una pierna sobre la otra, desmontándola, mirando a todos lados, pidiendo un cigarrillo, suspirando, o soplando el humo hacia el cielo, inquieta como un rabo de lagartija, Paloma.


  Vestía una blusa que no le cubría el ombligo, una falda larga de las que usaban los hippis de hace años, y unas zapatillas baratas, de tela. Estaba sentada junto a una mesa donde había una botella de cerveza vacía y una pequeña bolsa con un bordado multicolor.


  Huertas llegó hasta allí dando un rodeo, sin que ella le viese. Agarró la bolsa de un zarpazo y la chica se sorprendió. Fingiendo registrar en el interior, el policía depositó un par de papelinas y extrajo un carné de identidad. Leyó:


  —Paloma Calaf Omedes. —Miró el reverso—. Nacida en el 68. Buen año.


  —¿Traes la mierda? —preguntó ella, ansiosa.


  —Claro que no. —Huertas dejó carné y bolsa donde los había encontrado y, con gesto de policía, muy dominante, se sentó frente a la chica.


  —¡Mecagontú! ¿Y por qué no? Era la condición. ¡Si no me has traído papelinas, abur…! —débil, horrorizada, desesperada.


  —La mierda la tienes tú, en la bolsa. Siempre ha estado ahí —explicó Huertas. La chica lo comprobó, afanosamente—. No quería que nadie me echara el guante y me acusara de traficar con eso… —Paloma hizo ademán de levantarse. Huertas la detuvo—: Quieta. Primero hablamos.


  La chica suplicó. Se diría que le flaqueaban las piernas.


  —Por favor, por favor, lo necesito… Y también te necesito a ti… —Tenía unos ojos y unos labios muy hermosos, pero resecos y amargos. Y en su ansia vibraba ese tono de humillación que caracteriza a los heroinómanos y que Huertas detestaba—. No me escaparé, te lo juro. No me escaparé. Me persiguen, no tengo pelas, me quieren matar… Necesito que me ayudes. No me escaparé… ¡Pero ahora deja que me meta un pico, por tu madre, deja que me meta un piquito!


  Huertas la soltó. Ella echó a correr hacia el interior de la cervecería. El policía la miró y la recordó, aquella mañana, en bikini, huyendo entre los helechos, y se compadeció de ella al mismo tiempo que pensaba: «Ya está, ya me ha engañado, ya se escapó».


  Levantó la vista y vio a los dos hombres.
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  En medio de la muchedumbre que iba y venía, uno daba fuego al otro, y hablaban en voz baja, con aire furtivo. Huertas los había visto antes, cuando aparcaba el coche en las Ramblas.


  Uno de ellos, el mejor vestido, con pose de perdonavidas campechano, se dirigió hacia la mesa donde estaba Huertas. El otro, de rostro oscuro y ropa sucia, también se encaminó hacia la terraza, pero dando un rodeo, como disimulando sus intenciones.


  El Campechano enseñó a Huertas su placa de identificación. Mascaba chicle y lucía una sonrisa benévola y pasota.


  —Hola, Huertas, soy de Estupefacientes…


  Huertas hizo como quien se levanta, doblándose mucho por la cintura, y embistió el estómago del Campechano con todas sus fuerzas. El estupa no se lo esperaba. Estaba empezando a decir algo, del estilo de «andamos buscando a una ja», y se interrumpió con un grito al tiempo que caía de espaldas. También cayeron la mesa y la botella de cerveza que había bebido Paloma, pero Huertas no se quedó allí para ver el estropicio.


  Echó a correr entre las mesas de la terraza, de los gritos de las mujeres, de los movimientos precipitados de todos los que querían alejarse del follón y arrastraban sillas y mesas haciendo que botellas y vasos se estrellaran contra el suelo.


  Entró en el local manteniendo a raya a todo el mundo con la placa en la mano y gritando «Policía, policía».


  Unas escaleras casi verticales bajaban hacia los lavabos. Abajo, el hombre de la ropa sucia terminaba de abrir una puerta, Paloma chillaba y Huertas vio centellear una navaja mientras saltaba todos los escalones de una vez.


  Se agarró a las ropas sucias y cayeron confusamente, él y el hombre del rostro oscuro. El hombre, furioso, una vez en el suelo, se volvió rápidamente enviando la punta de la navaja hacia el entrecejo de Huertas. Éste paró el golpe y tiró de aquella muñeca para prolongar la embestida del otro, colocándose boca arriba, arrastrándolo, obligándole a pasar por encima de su cuerpo. El hombre de la navaja fue proyectado de espaldas contra la pared, bajo un pequeño lavabo sucio y maloliente. El golpe le cortó la respiración y Huertas no permitió que la recuperase. Ahora, la mano armada y la que la sujetaba estaban pegadas al suelo y la mano derecha del policía pudo golpear la cara del otro varias veces. Lo hizo hasta que brotó la sangre.


  Luego se levantó y, vagamente consciente de que Paloma estaba allí y de que chillaba, envió un puntapié al pecho del hombre, que soltó un grito agudo y ahogado y se quedó inmóvil.


  De pronto, le pareció que Paloma se le echaba encima, le atacaba, y quiso detenerla. En realidad, ella sólo trataba de protegerle, y de alguna manera lo consiguió. Huertas dio un paso hacia la chica y el culatazo destinado a su cráneo le alcanzó en el hombro.


  Gritó y dio media vuelta cargando a ciegas contra el que le atacaba por la espalda.


  Se encontró abrazado al Campechano, arrollándolo, empujándolo contra la escalera. El Campechano, enseñando los dientes como una fiera, soportó bien el golpe de espaldas y tuvo arrestos para enviarle un puñetazo y todo. Huertas lo encajó, flojo, en la mejilla, y golpeó a su vez, ferozmente, en la cara y el tórax. El Campechano soltó tres grititos, «ay, ay, ay», y tosió. Huertas lo partió en dos de un puñetazo en el vientre, lo agarró de los cabellos y de la cara, como si su cabeza fuera una pelota, y lo proyectó contra el lavabo debajo del cual yacía el hombre de la navaja.


  El lavabo se soltó de la pared y se organizó una catástrofe de mil demonios.


  Huertas se volvió hacia Paloma, pero la chica ya no estaba allí. Pensó: «Ahora sí que se escapó», y se lanzó escaleras arriba. Aún llevaba la placa en la mano derecha. Había servido para endurecerle el puño cuando golpeaba. La enseñó a dos policías uniformados que llegaban.


  —Policía. Encargaos de los de abajo. ¿Dónde está la chica?


  Alguien señaló la calle. Huertas salió a la carrera. Las miradas de la gente de la terraza y la evidencia de que Paloma no estaba cruzando la plaza por el medio, le orientaron. Se metió por un callejón. La vio huyendo, cincuenta metros más allá, torciendo a la derecha.


  Cuando él dobló aquella esquina, Paloma estaba mucho más cerca. Tuvo miedo de que alguien le pusiera la zancadilla, o que algunos broncas espontáneos salieran en defensa de la perseguida. Pero no pasó nada de eso: simplemente, la alcanzó en una travesía y ella gritó, y quiso desprenderse de sus dedos, pero él la había agarrado fuerte de la blusa, y tiró de ella calle adelante.


  —Camina, camina, camina —le dijo con el tono cómplice de quien también va huyendo—. Tenemos que largarnos de aquí.


  Ella debía de entender el tono de los fugitivos, porque echó a andar de prisa, al paso que le marcaba Huertas, alejándose de la Plaza Real y de las Ramblas. Y, de pronto, se puso a hablar, con lengua de trapo.


  —Me quieren matar, te lo juro, me quieren matar para que no te cuente todo esto. Me estaban esperando en casa, aquí, en Barcelona, cuando bajé de Vallvidrera, después de que trincarais a Adolfo… He visto a un par en la calle, esperándome, delante de casa… Y he salido por piernas. Los conocía a los dos. Uno era el de la navaja, el Moreno. Después, he ido al Merecumbé, a pedirle ayuda a Silvia. Por suerte, Silvia no estaba allí, y una de las chicas me ha dicho que me largara, que iban a por mí. ¡Necesitaba un pico, Dios, cómo lo necesitaba…!


  Así anduvieron unos quinientos metros. Mientras ella hablaba, Huertas, sintiendo hervir la sangre, enfurecido, pensaba y pensaba. Tenía que hacer creer a todo el mundo que la chica se le había escapado. Sólo de aquella forma podría hablar con ella con tranquilidad.


  Se detuvo.


  —Ahora —dijo, jadeando— me fiaré de ti. Te daré las llaves de mi piso, fíjate bien, y te diré la dirección. Tomarás un taxi y te irás allí, ¿de acuerdo?


  Ella hizo que sí con la cabeza.


  Huertas volvió a las Ramblas recorriendo de nuevo el camino que habían seguido con la chica, mirando si localizaba a algún tipo que tuviera pinta de chivato. No vio a ninguno. Juraría que todos los que le habían visto alcanzar a Paloma se habían esfumado dejando en su lugar a una pandilla que no había visto nada de nada.


  Fue hasta su R-5, caminando sosegadamente, deseando que el Campechano de Estupefacientes le viera con las manos vacías y expresión de resignado ante el fracaso. Montó en el coche, lo puso en marcha y se fue a su casa con la esperanza de no haberse equivocado al confiar en la joven drogadicta.
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  La chica estaba en el piso. Le abrió la puerta con cara de sueño y fue a sentarse entre los cojines del sofá, que había desparramado por el suelo según la antigua estética hippy. Se quedó allí, relajada, con los ojos cerrados, la cabeza apoyada en la pared, envuelta en una somnolencia artificial, mientras Huertas llamaba a la Brigada y organizaba su maniobra de distracción.


  —Soy Huertas. Ponedme con Faura.


  —No está. Se ha ido.


  —¿Tú quién eres?


  —Cuenca.


  —Mecagondena, Cuenca, ¿quién coño ha enviado a dos estupas para que detuvieran a una confidente mía?


  —No lo sé, Huertas. Pregúntaselo a los estupas.


  La chica se había levantado las faldas y enseñaba los muslos, descaradamente separados, con la naturalidad de quien le da igual que le vean las bragas. De vez en cuando, Huertas le echaba un vistazo.


  —¡La nena se me ha escapado de las manos! ¡Estaba a punto de contármelo todo cuando se presentaron dos animales, y la pájara se asustó y voló! ¿Sabes tú algo de eso?


  —No, no sé nada.


  —¿No está ahí el comisario?


  —Se ha ido, Huertas. Se ha ido antes que tú. Hoy es sábado, ¿te acuerdas?


  —Mira, hazme un favor… ¿Puedes poner una orden de busca y captura en el teletipo, para el Departamento de Informática? —De aquella manera, todos sabrían que Paloma se había escapado y que Paco Huertas estaba revolviendo cielo y tierra para recuperarla—. ¿Te encargarás de ello, Cuenca?


  —Sí, hombre, descuida. No tengo otra cosa que hacer. Estoy esperando al Novelista.


  —La chica se llama Paloma Calaf Omedes. Tiene diecinueve años. Supongo que debe de tener una buena ficha.


  —¿Que la detengan?


  —No, no. Pon que, en caso de ser localizada, la mantengan bajo vigilancia discreta y me avisen a mí, en persona, en el Grupo. No quiero que me la vuelvan a espantar.


  —En seguida te lo hago.


  —¡Y, si ves a algún estupa, le das recuerdos de mi parte!


  Colgó el teléfono. Paloma abrió los ojos.


  —¿De dónde has sacado esas ropas? —le preguntó el policía—. Esta mañana, te he visto huir en pelotas.


  —De una amiga que también vive en Vallvidrera…


  Mientras Huertas preparaba la cena, Paloma, más despierta y feliz que antes, con gesticulación infantil, se puso a merodear por el apartamento. Naturalmente, le llamó la atención la maqueta de nave espacial que había en el suelo.


  —¿Qué es esto?


  Huertas se lo explicó, desde la cocina, y, mientras lo hacía, recordó que el día siguiente era el cumpleaños de Óscar. Ella exclamó:


  —¡Oh, qué divertido! ¿Puedo ayudarte?


  —Claro que sí. Si no tienes ideas demasiado revolucionarias. Yo sé exactamente lo que quiero: imitar una nave del Spilberg o del Lucas, ¿entiendes? Nada de psicodélico.


  —Está bien, está bien —se conformó ella. Huertas estaba poniendo la mesa—. Sólo quería sugerirte que en alguna parte metieras la casita de Blancanieves, y una terraza estilo Gaudí, una torre con forma de amanita, un poco de imaginación, vamos…


  Cenaron pescado congelado y embutidos, todo lo que Huertas tenía a mano. El único extra fue una botella de vino tinto, un Rioja de calidad que alguien había llevado al piso hacía mucho tiempo. No tenían postre.


  —De postre, un porrito —propuso ella—. ¿Hace?


  —Hace —dijo Huertas.


  La miraba y pensaba que hacía mucho tiempo que no se acostaba con una mujer.


  —Bueno, empecemos por el principio. Según tú, ¿por qué querían matarte?
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  Aquello no era el principio. El auténtico principio se remontaba al momento en que una chica de diecisiete años, del barrio de Horta, se cansaba de soportar a unos padres demasiado mayores, demasiado anticuados, demasiado autoritarios, que le daban poco dinero, y decidía independizarse. Eso significaba irse a vivir con un chico, un año mayor que ella, que se picaba y que aseguraba que el caballo era una gozada. Seis meses después, envió al cuerno al chaval, que estaba completamente enganchado, porque resulta muy difícil vivir con alguien que está completamente enganchado (sonreía sarcástica la chica, mientras contaba esto, envuelta en humo de maría). Es muy duro soportarle los monos, los caprichos, las enfermedades, y que te birle la poca pasta que te queda, o se venda tus walk-man para comprarse mandanga. Paloma eligió mejor, ya lo creo, no se había sacudido la mierda de vida de sus viejos para caer en una mierda de vida peor, no me jodas. Se fue con el camello que les proporcionaba el caballo. Buena idea, ¿no? Dicen que los camellos saben ir por la vida. Un buen camello sabe cómo colocarse sin engancharse.


  —Fue aquel hijoputa quien me metió a currar en el Merecumbé —dijo Paloma, pensativa—. Me dijo que íbamos cortos de pelas, que el negocio no chutaba y que además a él no le gustaba mantener a nadie. Yo le dije que tampoco me gustaba que me mantuvieran, pero que no quería hacer de puta.


  »“—¿Pero qué dices? ¿Quién habla de putas? —protestó él—. De camarera, simplemente de camarera…


  »”—De camarera con las tetas al aire.


  »”—¿Y qué? ¿No las enseñas en la playa? Y así te pagan”.


  Así fue como llegó a las posesiones de la señora Silvia. Maravillosa Silvia, comprensiva y protectora, que «nunca pediría a las chicas que hicieran algo que no quisieran hacer». La única obligación que tenían sus camareras era servir bebida y hacer que los clientes bebieran, nada más. A pesar de lo cual, si alguna quería tener tratos con un parroquiano generoso, podría utilizar los reservados del bar o alguno de los pisos que Silvia poseía en aquel edificio y, a cambio, sólo tendría que pagar el alquiler del piso y una compensación por el rato que dejaba de trabajar, más el plus por el hecho de haber conocido al generoso cliente precisamente en aquel local…


  —O sea —la cortó Huertas—, que te cobraba más del cincuenta por ciento…


  —Y más del sesenta.


  —O sea, que allí dentro ella es la madam.


  —Claro que sí.


  —¿Y qué pasó con el camello que te metió? Porque aquél tenía pretensiones de macarra, ¿no?


  —Ya lo creo. —Breve recuerdo para un pobre desgraciado—. Era un colgado que pasaba el costo que le daba Silvia. Supongo que debía de cortar la mercancía con un ochenta por ciento de mierda y así sobrevivía. La mala puta de Silvia lo tenía bien amarrado. No me extrañaría que hubiese sido ella misma quien le dijo: «Quiero que Paloma trabaje en el Merecumbé», y que el Caña le hubiera dicho: «Sí, bwana». A los dos días de entrar en el Merecumbé, Silvia me recomendó que no volviera a ver al Caña, que me fuese a vivir a un piso con la Maite y la Mini, dos del top-less.


  —¿El Caña, dices? —Huertas lo iba anotando todo en su bloc.


  —Sí. Se llamaba Ismael Cánovas. Le llamaban el Caña. Pensé que me sentiría más libre y que ganaría más pelas si me lo montaba a mi aire. De manera que hice las maletas y me fui al piso de la Maite y la Mini. El Caña no dijo ni mu y no he vuelto a verle por el Merecumbé. No sé qué fue de él, ni me importa. También estaba enganchado del caballo, ¿sabes?, y Silvia y Muntané le hacían bailar al son que querían…


  —¿Muntané?


  Los recuerdos alejaban a Paloma de Huertas.


  —Desde entonces, cuando las chicas, Silvia o Muntané hablaban del Caña, siempre se reían de él.


  —¿Has dicho Muntané? —Huertas reclamó su presencia—. ¿Quién es ese Muntané?


  —Un mal bicho.


  —Vamos por orden. Antes que nada: ¿y Adolfo?


  Paloma le dedicó un suspiro de afecto a Adolfo.


  —El gorila —dijo—. El que echa a los alborotadores.


  —¿Cobra porcentaje?


  —No. Cobra de Silvia. Un sueldo.


  —¿No os chuleaba?


  —No —Paloma tensó una sonrisa, como diciendo: «Infeliz, qué cosas tienes».


  —¿A ti tampoco? Vi que vivíais juntos…


  —Somos amigos —abrevió Paloma, recuperando la seriedad para recalcar que aquélla era quizá la palabra más importante de su vocabulario.


  Todas las chicas del Club, tarde o temprano, habían pasado por la piedra de Adolfo, así como todas, indefectiblemente, terminaban pasando más tiempo en los reservados o en los pisos que detrás de la barra del Club. Por eso, a pesar de que trabajaban allí diez chicas, nunca se daban aglomeraciones en un local tan pequeño. Silvia sabía cómo animarlas. Argumentaba que joder era divertido, y cobrar pasta también lo era, y la clientela del Merecumbé era limpia y educada, de manera que no había motivo para no hacerlo. Se organizaban fiestas multitudinarias, en los pisos y en el mismo club, de vez en cuando, a persiana echada, y terminaban todos borrachos, fumados o pinchados, desnudos y anudados en formidables camas redondas donde se reían mucho. En aquellas fiestas, las chicas que no habían querido entrar en la prostitución, terminaban por caer.


  —¿No fue Adolfo quien mató a Montero?


  —No —sonrió ella, indulgente—. Adolfo, no.


  La semana pasada, Silvia había llamado a Paloma para pedirle un favor. Le comunicó que uno de los clientes asiduos del Merecumbé, precisamente uno llamado Montero, que se había encaprichado de Paloma, estaba en la Modelo. Se trataba de que Paloma se acercara a la cárcel, le llamara y le diera un recado. Paloma hizo exactamente lo que le pedían. Fue, llamó y oyó el tiro que mató al hombre.


  Cuando explicaba aquello, los ojos de Paloma, perfectamente secos, miraban a Huertas con toda serenidad.


  —¿Quién le mató? —preguntó Huertas.


  —No lo sé. Imagínate. Pudo ser cualquiera de los tipos que pasaban por el Merecumbé a persiana echada. Pero no tengo ni idea. Ni de quién le mató ni del porqué.


  —¿Dices que ya conocías a Montero cuando Silvia te habló de él?


  —Sí. Venía mucho por el Club.


  —¿Estabais liados, tú y él?


  Paloma arrugó los labios. Dijo un «No» que significaba «No mucho».


  —¿Y Adolfo no tenía celos?


  —No. —Paloma mostró de nuevo aquella sonrisa de suficiencia. Le gustaba comprobar que había un montón de cosas acerca de las cuales sabía mucho más que el policía—. En aquel ambiente sería una bobada hablar de celos. Yo follaba con Adolfo de vez en cuando, pero le había visto follar con todas las del Club, y él me había visto a mí con infinidad de clientes… Tanto con Montero como con otros. Sí que es verdad que yo era la preferida de Montero, y que Silvia me daba propinillas para que lo liase, de cara a no sé qué negocios que preparaban…


  —¿Qué negocios?


  —No lo sé.


  —Alguna onda te llegaría.


  —Yo diría que Montero quería comprar el Merecumbé y que la Silvia quería comprar todos los negocios de Montero. Un disparate por el estilo. Yo creo que Montero pensaba que el Merecumbé era un negociejo de porquería. No se imaginaba todo lo que se esconde detrás. —Paloma se sacó el tema de encima porque realmente no entendía de eso. Y volvió a lo que dominaba—: La historia de los celos de Adolfo se la inventó Silvia. Al día siguiente de la muerte de Montero…


  —Me estás hablando del martes pasado…


  —Sí, sí, el martes pasado, claro. Pues Silvia nos llamó a los dos, a Adolfo y a mí, y nos pidió, con buenos modos, dándole muchas vueltas al asunto, que contásemos la historia de los celos. Adolfo tenía que confesar que él era el chulo del Merecumbé y que había matado a Montero. Le daban cinco millones, la historia completa y la seguridad de que, antes de dos años, estaría en la calle…


  —Entonces…


  —Entonces —Paloma tomó aire, disponiéndose a decir algo muy importante—, Adolfo les dijo que se metieran su dinero en el culo. Y yo le apoyé, y aproveché para soltarle cuatro frescas a Silvia. Le costó digerirlo, pero hizo como si se conformara. Nos dijo que lo pensáramos mejor, que no nos precipitásemos al tomar decisiones, y nos fuimos, Adolfo y yo, a comentar la jugada. Aquella noche, terminamos en la cama… —Paloma recordaba aquello con agrado—. Terminamos en la cama en serio, el uno con el otro, con ganas de estar juntos, no como otros días en que nos daba igual con quién nos lo montábamos… Aquel día nos entendimos. Supongo que los dos estábamos cansados de obedecer como borregos. Supongo que nos sentimos unidos contra la manera como reaccionó Silvia al oír que le decíamos que nanay. Puso unos ojos así, como de no haber oído bien, y luego movía la cabeza así, como si no pudiera creer lo que oía. —Sí, Huertas conocía aquella expresión: la de Montero al sacar el talonario, la de la misma Silvia al ser detenida. Las de las fiestas de los Farriol, esmóquines, sonrisas agarrotadas y copas de champán—. No le cabía en la cabeza que un hombre pudiera negarse a pasar dos años en la cárcel por un crimen que no había cometido… No sé si tú podrás comprenderlo, pero desde aquella tarde no quiero que le pase nada a Adolfo. Si te cuento todo esto es por él, ¿lo entiendes? Porque no me da la gana de que pague por lo que no hizo…


  —Lo entiendo —aseguró Huertas, de todo corazón—. Lo entiendo perfectamente.
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  Más tarde, se encontraron riendo como locos, con esa flojera de mandíbula que da la marihuana y, mucho más avanzada la noche, sentados en el suelo, construyendo la nave espacial de Óscar, pegando tapones irrellenables que serían las escotillas, y rulos del pelo que, cortados por el medio, se convertían en radares tan o más buenos que la cabeza de algunas maquinillas de afeitar. Y Huertas miraba a Paloma y la veía juguetona y joven, tan joven, inocente y desprotegida como su hijo Óscar. Y, como a Óscar, quizá también la veía como algo perdido, digno de nostalgia. Y se ponía triste mientras ella respondía a sus preguntas con la naturalidad de la niña que cuenta lo que ha hecho aquella tarde en la escuela.


  —… A esa gente no se le puede decir que no. Tendríamos que haber entendido que no nos pedían que Adolfo hiciera de chivo expiatorio. Nos lo estaban ordenando.


  —¿Siempre hablasteis con Silvia?


  —Sólo el primer día, el martes, cuando iban por las buenas. Silvia nunca enseña las uñas. Cuando nos negamos y tuvieron que insistir, el miércoles, nos visitó Muntané… —Huertas preguntó con un movimiento de cabeza—. El semental de Silvia, nuestro díler, el que lleva los cargamentos de caballo al Merecumbé. Una mala bestia. Él le dijo a Adolfo: «Tú nos ayudarás, tanto si quieres como si no». Adolfo dijo: «No me podéis obligar». Y Muntané: «Cuando tengas a la poli encima, más te valdrá hacer nuestro juego por cinco millones de pelas que encontrarte con un pinchazo en la barriga. Ya ves lo que le pasó a Montero». Entonces, salté yo: «Pues a él lo enviaréis al trullo, pero si yo no digo lo que queréis, todo se irá a la mierda…» —Sonrió tristemente, burlándose de su propia ingenuidad—. Muntané me giró la cara de un tortazo y me dijo: «El día que detengan a Adolfo, a ti te encontrarán descuartizada en un basurero…»


  Huertas y ella, simultáneamente, dejaron de hacer lo que hacían y se miraron.


  —Eso es lo que quieren hacerme —aclaró ella.


  Huertas suspiró.


  —Fue Silvia quien nos dijo dónde podíamos encontraros.


  Paloma volvió a sonreír, benévola consigo misma.


  —Creíamos que nunca podrían encontrarnos.


  —Con lo que me estás contando, los trincaremos, Paloma, ya lo verás.


  Ella no quería hacerse ilusiones. Pero también necesitaba jugar un poco.


  _¿Y sacarás a Adolfo del trullo? Prométemelo…


  —Haré lo posible. —Huertas tampoco quería hacerse ilusiones.


  —Y prométeme —siguió Paloma, avergonzada, muy concentrada en encolar una antena muy frágil a la proa de la nave— que me conseguirás tanto caballo como necesite…


  —Esto me gustaría no tener que prometerlo. ¿Todavía no has llegado a ese momento en que todos decidís dejarlo?


  Ella hizo un esfuerzo y rió.


  —Dadas las circunstancias, sería una estupidez, ¿no te parece? Si tengo que terminar descuartizada en un basurero, es mejor hacerlo con alegría, ¿no crees?
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  De vez en cuando, se olvidaban de que eran policía y confidente, y hacían café, y hablaban como padre e hija, o como dos amigos, comentaban los detalles del aparato que llenaba la sala y que, poco a poco, dejaba de ser un montón de plásticos rescatados de la basura para convertirse en una auténtica nave espacial en miniatura. Y, de vez en cuando, recuperaban sus papeles y volvían al tema.


  —Antes has hablado de todo lo que se esconde tras el Merecumbé. Bueno, ¿qué se esconde?


  —Lo dicho: orgías, droga de toda clase, chantaje…


  —¿Chantaje? —preguntó Huertas añadiendo una nueva palabra a su bloc.


  —Fotos. Lo clásico. En uno de los pisos, Silvia tiene montado todo un sistema para hacer fotos sin que los clientes se percaten. Yo llevé allí a uno muy importante. El Estimo, que le decíamos. Él quería que le llamásemos Calderé, porque decía que se parecía al jugador del Barça… Muntané se ponía con una cámara detrás del espejo y las chicas teníamos que procurar que el cliente mirase en aquella dirección. Teníamos que abrirnos bien de piernas, para que las fotos salieran bien pornos, el cliente tenía que hacer todas las marranadas posibles…


  —¿Y qué pasaba, después, con esos clientes? Quiero decir: ¿Volvían por allí? ¿Les veíais cabreados?


  —No a todos. El mío, sí. El Estirao, después de unas cuantas sesiones, un día se presentó en el Merecumbé con dos gorilas y preguntó por mí. Yo vi en seguida que iban a joderme. Muntané y Adolfo salieron en mi defensa. Le echaron. Y supongo que deben de haberle atado corto porque no volvió a aparecer por el Club.


  —¿No sabes el nombre de ese tío?


  —Le llamábamos el Estirao. El Calderé. No sé. Allí, no sabíamos el nombre de nadie.


  —Pero dices que había otros clientes que no parecían cabreados…


  —Mira: yo creo que no utilizaban las fotos para sacar pasta, sino para meter a estos pájaros en negocios. Para darles el último empujoncito, si no estaban seguros del todo. Imagino que, una vez en el ajo, les regalaban los negativos, o quizá no se los enseñaban nunca, o a lo mejor todo les daba igual… Además, Silvia nos encargaba a las chicas que, después de las sesiones de foto, les dejáramos bien contentos.


  —¿Te parece que… —probó Huertas— que podían estar iniciando un nuevo negocio? ¿Como fundando una nueva empresa que quisiera acaparar clientes y deshacerse de competidores, allanando camino…?


  —No lo sé. En cualquier caso, no era nada limpio.


  —Háblame de la gente que iba a esas fiestas.


  —Gente de mucha pasta y de muchas influencias. A menudo, Silvia nos enviaba a fiestas en casas muy importantes, en Pedralbes, y fuera de Barcelona, auténticos palacios.


  Huertas pensaba en la mansión de los Farriol, pensaba en Amelia, en Óscar.


  —¿Nombres concretos?


  —No recuerdo.


  —¿Boter? ¿Mariano Boter?


  —No lo sé.


  —Es uno que dirige un hotel, que controla droga en plan serio.


  —No lo sé. No me acuerdo.


  —¿Lucas Abalart?


  —No me suena. Nunca nos decían sus nombres auténticos. Uno era el Pichacorta, otro el Catalino, otro el Bobby…


  —Bueno. ¿Pero te parece que podrías llevarme a las casas donde celebrabais esas fiestas? A algunas, como mínimo…


  —Alguna creo que la recordaré, sí.


  —¿Había extranjeros en estas fiestas?


  —Sí, muchos. Había un americano en casi todas. Le llamaban Bobby. Tenía cara como de indio.


  —¿Y un alemán?


  —Sí que recuerdo a uno…


  —¿Uno alto, calvo, cara delgada, ojos azules, piel muy blanca…?


  —Sí… —recordó ella—. De esto no hace mucho. En un yate del Club Marítimo, una fiestecita muy privada: Maite, yo, Muntané y ese tío que dices…


  —¿Cuándo fue eso?


  —Pues… Hace poco. Había luna llena. La pasada luna llena.


  —¿El mes pasado?


  —¡No, no! Este mes, fue en julio. Debía de ser el día diez, o el once…


  Huertas comprobó en su agenda.


  —La última luna llena fue el martes catorce. El martes de la semana pasada.


  —Sí que era martes. Pues debía de ser ese día.


  Huertas escribió en su bloc: «Martes 14, el Alemán ya ha llegado». La carta abierta de Montero a los periódicos apareció tres días después y el lunes siguiente se lo cargaban.


  —Háblame más de ese Muntané. Has dicho que es el semental de Silvia… ¿Vive con ella?


  —No, no. Creo que vive en ese yate del Club Marítimo. Allí acostumbra a organizar fiestecitas…


  —¿Cómo se llama el yate?


  —Le llaman Caribe. No creo que sea suyo. Muntané no tiene categoría para ser el dueño de algo así. Allí, monta fiestecitas íntimas y guarda cantidad de droga. En esas fiestas, Muntané nunca cobra por un pico o una esnifada. La da a probar a la gente, para hacer clientes o para hacerse amigos.


  —Háblame de su relación con Silvia.


  —No, no. Mira: Silvia tiene dos sementales, Muntané y el Pagano. El Pagano es un tío gordo, grasiento, repugnante, que tiene intereses en el Merecumbé. Le llamamos el Pagano porque siempre hemos imaginado que estaba por encima de Silvia y todo. Éste nunca ha tocado a ninguna chica del Club. Sólo bebía cerveza o vino, y miraba cómo follaban los otros, o cómo hacían marranadas, y se reía que se ahogaba. Pero Silvia se lo camelaba, le daba besitos, le trataba como si fuesen amantes y disimularan en nuestra presencia. Cuando estaba él delante, Muntané y Silvia se ignoraban. Pero, cuando no estaba, Muntané se convertía en el segundo semental. Se lo montaban en medio del Club, y le pegaba unos polvos salvajes…


  —O sea: una especie de subalterno. Por lo que dices, no era mucho más que Adolfo.


  —Cuando yo entré en el Merecumbé, hace poco más de un año, no lo era. Pero el verano pasado empezó a llevar droga de primera calidad. Caballo en cantidades industriales. Y del bueno. Se lo distribuía al Caña y a unos cuantos como él. Desde entonces empezó a subir de categoría. Después del verano, hacia octubre, se presentó en el Merecumbé con Bobby, el americano. Bobby fue el primer cliente al que le hicimos trato de favor. Silvia nos dio diez mil pelas a cada una de las chicas para que le dejáramos contento. El Pagano y Silvia casi se ponían de rodillas cuando Bobby entraba por aquella puerta. Y Muntané pisaba fuerte y se las daba de señor, como si fuera suyo todo el mérito de haber engatusado al americano. Se empezó a permitir libertades con nosotras, y Silvia ya no le decía nada. Pasaba detrás de la barra, se servía lo que quería y convidaba a quien quería… Iba muy de chulo, como si fuera el gallo del corral.


  »Para que te formes una idea: En el Merecumbé había una chica que tenía muy claro que no quería prostituirse. Una estudiante que se creyó lo que Silvia le había dicho, que allí podía ir a enseñar las tetas y basta. Era muy guapa, y muy fuerte de carácter, y la verdad es que gustaba a los clientes y sabía hacerles beber. Un día, Muntané entra en el bar con unos amigos, tira la persiana y Luisa (la estudiante se llamaba Luisa), como siempre que se avecinaba una orgía, dice: “Bueno, yo me voy, que a mí estas cosas no me van…”. Muntané la agarró y le dijo: “Y una mierda”.


  »Silvia y el Pagano hicieron como que protestaban, pero le dejaron a su aire. Aquello nos hizo pensar que había subido mucho de categoría. Él y sus amigos violaron a Luisa, en medio del bar. Muntané decía: “Quiere hacerse la virgen y es la más puta de todas”. Y, para demostrarlo (“ya lo veréis”, decía, “ya lo veréis”) se lo hizo con una botella de Johnny Walker. “A ti lo que te pasa es que te va la marcha”, decía. “Eres masoquista”. Le apagó el cigarrillo en un pezón y le hinchó la cara a hostias. Y después le dijo: “Y a callar, ¿eh?” Y Silvia habló con ella, aparte, y Luisa, con todas sus agallas, no se atrevió a denunciarlos.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Debió de ser hacia comienzos de año. Febrero, quizá. Recuerdo que hacía mucho frío. Entonces fue cuando Muntané empezó a venir con gente de pasta. El Abogado, por ejemplo, un follador increíble. Y el Pichacorta, un trompa que no se empinaba de ninguna de las maneras. Entonces empezamos con las sesiones de fotos…


  —¿A todo eso asistía Montero?


  —No. Éstos no eran amigos de Montero. Montero no participaba en camas redondas. Alguna fiesta improvisada, pagada por él mismo, alguna travesura con dos nenas, en los reservados o en los pisos de arriba. Pero no tenía nada que ver con el Pagano, ni con el Abogado, ni con el Pichacorta… Se creía que el mundo del Merecumbé terminaba en Silvia…


  —Bueno. Tratemos de poner un poco de orden, ¿de acuerdo? Pondremos fechas a cada una de las fiestas. Pensando de una en una, quizá recuerdes mejor quién asistió y qué ocurrió, ¿no te parece? De momento, ya me has hablado de una, en el Merecumbé, a primeros de febrero, cuando violaron a Luisa. Después, la del yate, en el Marítimo, con Muntané y el alemán, el martes de hace dos semanas… Sigamos.


  —Hicimos una fiesta, muy sonada, en una casa muy grande y muy bonita, de un pueblo de Gerona…
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  Amanecía cuando Paloma se durmió apaciblemente sobre el montón de cojines que les había servido de asiento mientras construían la nave espacial. Huertas contempló a la chica dormida. Había una cierta ternura en su vigilia. No era probable que se hubiera enamorado de la muchacha, pero tampoco la despreciaba, ni la odiaba. A lo largo de toda la conversación, habían podido comprobar que hablaban idiomas muy semejantes.


  Le gustaba pensar que hacía casi diez horas que la chica no se inyectaba, a pesar de que aún le quedaba una papelina intacta en la bolsa, y le gustaba pensar que era gracias a él que no había necesitado picarse para poder dormirse.


  X


  LE LLAMABAN EL ESTIRAO
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  A las nueve de la mañana, después de ducharse y de hacer y tomar más café, Huertas llamó a casa del juez Solá. Habló con él en un susurro, para no despertar a Paloma.


  —¡Por Dios, Huertas, pero qué horas son éstas! —protestó el viudo, con voz de sueño—. Ayer… Bueno, hoy… Acabo de meterme en la cama, como quien dice…


  —Yo todavía no he ido a dormir. Es urgente que hablemos, ya sabes de qué.


  —No, no sé de qué.


  —Del caso Montero, el que asesinaron en la Modelo.


  —Ah, sí, Bertrán me dijo que lo habías resuelto la mar de bien, ¿no? Rápido y bien.


  —Todavía no lo he resuelto. Y también quiero hablar contigo sobre Bertrán.


  Solá bostezó ruidosamente y accedió.


  —Te espero con el desayuno en la mesa.


  Huertas escribió en un papel: «Ahora vuelvo. No contestes el teléfono, no abras a nadie, haz como si no hubiera nadie en casa, ni un ruidito de nada. Te quiero entera, cuando vuelva, para que sigamos hablando». Lo dejó sobre uno de los cojines, junto a la cabecita despeinada de Paloma.


  Para salir, tuvo que saltar por encima de la nave, ya terminada, ya pintada de blanco, que ocupaba más espacio del previsto. No sabía cómo la iba a transportar hasta la fiesta de cumpleaños de su hijo, aquella tarde.
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  Solá vivía en una casa de dos pisos y jardín, en las cercanías del Parque Güell, cerca del Santuario de San José de la Montaña, donde la Avenida Coll del Portell dibuja complicadas curvas y hay tantas calles con escaleras que impiden el paso de los coches. Huertas y Amelia habían ido allí con frecuencia, a cenar con Solá y su esposa, Conchita, antes de la muerte de ésta.


  Abrió la puerta Solá, con sonrisa de persona feliz y satisfecha de sí misma. Por alguna razón, quizá por el contraste que hacía su alegría con las ideas negras y espesas de Huertas, el inspector creyó ver algo ofensivo y siniestro en aquella sonrisa. Se cubría el juez con una especie de quimono japonés, muy corto, y calzaba unas chinelas doradas.


  —¡Adelante, chico, adelante! Te he preparado el mejor café del mundo, he comprado para ti los mejores croissants del mundo y he abierto la mejor mermelada del mundo. Todo para ti. Para alegrarte la vida.


  Huertas observó cambios en la decoración de la casa. Más que cambios, añadidos. Intromisiones de objetos chillones y exóticos, como marionetas hindúes, figurillas ultramodernas que sujetaban neones y un póster de un festival de jazz en Terrassa, todo refulgiendo con luz propia entre lo que hasta entonces había sido decoración sobria y aburrida de juez de ideas retrógradas.


  La parte de atrás de la casa se abría a una galería muy grande, convertida en una especie de invernadero, con abundancia de plantas y flores. Incluso allí podía verse el detalle exótico de unos diminutos y delicados bonsai.


  —Parece que te has orientalizado —comentó Huertas.


  —He descubierto el Zen, tú. La filosofía ideal para afrontar la vejez con espíritu joven. ¿Qué te parece mi aspecto?


  —Te veo muy bien. Has cambiado de imagen.


  —Renovarse o morir, Huertas. A mi edad, ésta es la frase clave. Renovarse o morir. Porque ya me toca morir, ¿sabes? Y me moriré si no me renuevo, si no descubro el cambio continuo, la aventura continua de mi vida. El día que me pare, me moriré, Huertas, ésta es la verdad.


  En la mesa de la terraza había servido un desayuno más generoso de lo que Solá había dado a entender. Huertas se sintió halagado e hizo un esfuerzo para mirar a su amigo sin miedo y sin angustias. Se sentaron y se pusieron a comer, el viejo juez con más apetito que el inspector.


  —Estuve a punto de morir, ¿sabes? Me había abandonado, después de la muerte de Conchita. Nada me interesaba, todo me aburría. Me estaba dejando morir. Ahora, en cambio, ¿quieres que te explique mi secreto, Huertas? Voy al gimnasio cada día, bebo, fumo y follo cada noche como un adolescente. Ése es mi secreto. Finjo ser un adolescente y mi cuerpo se lo cree. ¿Qué me puede pasar? ¿Que me muera? Ya soy viejo, ya me toca morir. Dicen que los placeres no te dejan llegar a viejo, que te pudren, pero yo ya soy viejo, así que no tengo nada que temer… La vida con Conchita, sosegada y sana, me ha conservado sosegado y sano hasta hoy. Perfecto, todo eso que tengo que agradecerle a mi querida Conchita. Ahora me toca vivir… Vivir hasta morir.


  Huertas tenía que reconocer que lo encontraba muy mejorado. Había en Solá algo nuevo, recién estrenado. A lo mejor se había hecho una nueva dentadura postiza.


  —Me alegro, Solá, en serio. Creo sinceramente que, después de la muerte de Conchita, no te convenía seguir solo por mucho más tiempo. Pero, escucha, cambiando de tema, yo quería hablar contigo de Bertrán… ¿Qué te dijo del caso Montero?


  Solá se puso serio, miró el plato, resopló por la nariz y frunció los labios. Después miró a Huertas como si estuviera a punto de decir algo muy importante:


  —Hablé con él. Bueno, le insinué que, tal vez, las detenciones que había llevado a cabo pudieran interesar a alguien… Él no sabía ni de qué le hablaba. En el caso concreto de Montero, hacía tiempo que Bertrán iba a por él. A por él, y a por el Obispo y a por todos los demás, y a por otros a los que todavía no ha podido meter mano. —Huertas negaba con la cabeza—. Haz el favor de escucharme. Un día de éstos organizaré una cena, aquí, en casa, y hablas con él y verás cómo lo entiendes…


  —El otro día, cuando te pedí que me miraras eso, todavía me quedaban dudas. Hoy estoy seguro de que Bertrán trabaja, conscientemente, para alguien que quiere instalarse en Barcelona con todas las de la Ley…


  Solá no estaba de acuerdo. Y era sincero.


  —Mira, Huertas…


  —Llámale Mafia, Cosa Nostra, o a lo mejor tengamos que inventarnos una palabra en castellano para definirlo, pero ya lo tenemos encima, Solá…


  —Mira, Huertas, de todo esto también estuvimos hablando con Bertrán. Siempre te encontrarás con que, cuando detienes a un traficante de drogas, en seguida aparece otro que ocupa su lugar. Eso es inevitable, porque hay miles de drogadictos que necesitan su dosis, y ellos mismos sabrán encontrar al camello, o el camino hasta el caballo, como sea, porque no pueden pasar sin ello. Y lo mismo podemos decir de las timbas clandestinas: quien tiene el vicio del juego, jugará. Y, si hoy le cierras este tugurio, mañana jugará en otro. Siempre que detienes a un delincuente, dejas un lugar vacío que en seguida ocupará otro, eso tú tendrías que saberlo, Huertas…


  —Sí, entiendo: como tarde o temprano tenemos que ensuciarnos las manos, ya no hace ninguna falta que nos las lavemos. Es la receta ideal para ir siempre con las manos sucias.


  —En cualquier caso, Bertrán ha hecho lo posible por limpiar la ciudad, Huertas, y eso no lo puedes negar. ¿Pero es que no te das cuenta? ¡Estás acusando a un juez porque detiene y juzga a delincuentes! ¿Pero es que no ves el contrasentido?


  —Estoy acusando a un magistrado que detiene a unos, pero no a otros. Ahora mismo, conozco un par de nombres y de lugares donde Bertrán no metería mano.


  —¡No seas así! ¿Por qué no lo pruebas? ¡Ve a verle y dale los nombres! ¡Verás como actúa! ¿Qué te hace suponer que no lo hará?


  —No quiero pillarme los dedos. —Huertas dejó los cubiertos, que hacía rato que sujetaba pero no utilizaba, y miró fijamente a los ojos de Solá—. Estoy a punto de llegar hasta el asesino de Montero. Al asesino de verdad, no el cabeza de turco que me han metido por los morros. Y tengo que detenerle mañana mismo.


  —¿Mañana? ¿Qué pasa mañana?


  —Pasado mañana, martes veintiocho, te toca a ti el turno en el Juzgado de Guardia. Lo he comprobado en el calendario que tenemos en la Brigada. Y quiero que el asesino de Montero vaya a parar a tus manos. No a otras. De manera que, a primera hora de la mañana, cuando llegues, encontrarás a tu disposición a un pájaro que nos llevará directamente al asesino. Un tal Muntané, toma nota: Gabriel Muntané. —Solá no tomó nota. Huertas le retaba, atento a cualquier reacción desagradable—. Gabriel Muntané. Toma nota.


  —Ya me acordaré. Escúchame. —Resistencia. Una resistencia desalentadora—. Lo de Montero lo lleva Bertrán. Yo no…


  —Pero yo sólo me fío de ti —cortó Huertas con energía—. No le detendremos por nada relacionado con el asesinato de Montero. Le detendremos por otros motivos. Tráfico de drogas. Sacaremos un buen cargamento. Lo del asesinato vendrá después, de rebote. Estoy pensando si llevarte al tío directamente desde el puerto. En cualquier caso, te llamaría desde la comisaría del puerto, si fuera necesario, para que lo reclamaras a título personal…


  Solá meneaba la cabeza, boquiabierto, sin poder creer lo que estaba oyendo.


  —¿El puerto? —exclamó—. ¿Quieres decir que tienes que hacer ese servicio en el puerto?


  —Solá.


  —Tendrás que vértelas con la Guardia Civil, con la Aduana, con la Comandancia Militar de Marina…


  —Solá.


  —… Y, con un poco de suerte, con tus propios jefes. ¿Qué supones que pensarán cuando vean que te llevas al detenido al Juzgado sin pasar por Jefatura…? ¡Pensarán que no te fías de ellos! ¡Es casi una acusación directa de corruptela!


  —Solá.


  —¿Y qué quieres que haga yo con el detenido en el Juzgado y sin un atestado, ni un mínimo informe…?


  —¡Solá, cojones, te estoy pidiendo un favor! ¡No he venido a ver al señor juez! ¡He venido a pedirte un favor! ¡Si quisiera consejo jurídico, iría al Palacio de Justicia! ¿Es que no lo entiendes? ¡Si hago así las cosas es porque no me fío de mis jefes, ni de mis compañeros! ¡Y si quieres decirme que me la estoy jugando, has de saber que ya me he dado cuenta de eso!


  Solá chascó la lengua, disgustado.


  —Y nadie te pondrá ninguna medalla por lo que estás haciendo.


  —¡Me la sudan las medallas!


  Solá suspiró.


  —Está bien —recalcó, de mala gana.


  Huertas siguió, sin darle más oportunidades, acusándole con el tono y la mirada:


  —No se te olvide: Gabriel Muntané, que trafica en drogas, y te garantizo que él nos conducirá hasta el asesino de Montero. —Se puso en pie—. Confío en ti, Solá. ¿Te das cuenta? Me pondré en tus manos. No puedo confiar en nadie más.


  El juez asintió con la cabeza, aceptando la responsabilidad, y creyendo que todo aquello era una locura.


  —Lo que me jode de todo esto, Huertas —dijo finalmente—, es que me obligas a comportarme como si desconfiase de un colega y amigo del cual no desconfío. Porque me imagino que me pedirás que no le comente nada de todo esto a Bertrán.


  —Naturalmente.


  —Naturalmente. Esta noche, cuando le vea, tendré la sensación de estar traicionando a un amigo…


  —No le digas nada. También te pido que confíes en mí. Al fin y al cabo, si yo me equivocase, no pasaría nada. Te traeré un caso cerrado a tu turno de guardia, un caso de tráfico de drogas, y nada más.


  Solá ya había aceptado el trato y no pensaba echarse atrás.


  —No eres un buen policía, Huertas —dijo, muy suavemente—. Tienes buena fama, y has resuelto con éxito un buen número de casos, pero no eres un buen policía. ¿Y sabes por qué? Porque te gusta demasiado cómo suenan las palabras con mayúscula, la Nobleza, el Heroísmo, la Justicia, el Bien y el Mal. Te gusta tanto cómo suenan que nunca te has parado a ver lo que significan. Actúas como si esperases oír un triunfal «¡tachán tachán!» de fondo o el aplauso de los chavales de platea. Todo lo has aprendido en las películas, Huertas, y lo que más te gusta de las películas es el momento en que el bueno se abre paso a puñetazos, buscando al malo, y en cambio no te fijas en las secuencias de diálogo donde se explica la trama. Tú juegas. Lo que más te gusta de ser policía es llevar pistola, aunque digas que no.


  Huertas le interrumpió señalándolo con el dedo.


  —El martes iré a verte.


  Solá apretó los labios.


  —Te espero el martes.


  Al salir de casa de Solá, Huertas tuvo que torcer a la derecha y bajar un largo tramo de escaleras, con baranda de hierro en medio, hasta llegar a la calle de abajo, muy estrecha, donde estaba estacionado su cochambroso R-5.


  Había allí muchos coches, uno tras otro, en la acera de la izquierda. Pero sólo al suyo le había desaparecido el parabrisas, convertido en millones de diamantes esparcidos por el interior. Sólo el suyo tenía hechos jirones los neumáticos de las cuatro ruedas.


  Sintió que la sangre se le subía a la cabeza, y que cambiaba el ritmo de su respiración. Aquel soleado domingo de julio, no había nadie en la estrecha calleja.


  No había nadie y, en cambio, a Huertas le pareció llena de presencias ominosas.
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  Bajó corriendo otro tramo de escaleras, recorrió una serie de callejones solitarios y detuvo un taxi en la Avenida del Hospital Militar, con el corazón palpitándole a flor de piel. Se decía que corría para proteger a Paloma, pensaba en el mensaje que le había dejado («No contestes el teléfono, no abras la puerta a nadie»), pero también sabía que iba huyendo. Huía del susto, de la agresión, de la advertencia, de la sensación de no poder confiar ni siquiera en Solá, el amigo Solá, aquél con quien, borrachos, estuvieron hablando de la muerte y del divorcio. Y, mientras corría, se convertía sin querer, o quizá queriendo, en la caricatura del poli de película que abre las puertas cargando con el hombro.


  Entró en el edificio sorprendiéndose de no encontrar ambulancias ni coches Zeta en la calle. Y el cerrojo del portal no parecía haber sido forzado. Subió en el ascensor, maldiciéndose por no haber comprobado si había alguien vigilando el edificio. Entró en el piso precipitadamente, seguro de que encontraría destrozada la maqueta de nave espacial. Lo primero que harían unos gorilas que entrasen a descuartizar a Paloma sería destrozar la nave de Óscar.


  Le recibió una voz bronca, de hombre, que resonaba en la sala. Él ya llevaba la automática en la mano.


  —… Inseguridad ciudadana no quiere decir solamente ETA, o GRAPO, o GAL, señores! —decía la voz. Era la tele. Un diputado joven y vigoroso como un futbolista estaba hablando en las Cortes, muy acalorado.


  —¡Paloma! —llamó Huertas—. ¡Paloma!


  No parecía que hubiera sucedido nada malo. La nave espacial estaba en mitad del paso, intacta. Empujó la puerta del lavabo y se hizo a un lado, por si alguien le estaba esperando, dispuesto a disparar contra él. Se dirigió a la cocina.


  Le sobresaltó la repentina presencia de Paloma con el revólver. La chica vestía solamente la blusa que no le cubría el ombligo y el eslip del bikini. Temblaba y tenía el rostro cubierto de lágrimas.


  —¡Ya era hora, cabrón! —berreó. Huertas dejó su pistola sobre la mesa, apartó el revólver que ella había encontrado en el cajón del armario, y la abrazó. El abrazo de Paloma fue compulsivo, frenético, y sus palabras, entrecortadas y caóticas, le hablaron del teléfono, de la tele, de los cabrones que le habían amargado el pico—. ¡Hijos de puta, tan bien que me había entrado, Paco, tan dulce que había sido y los hijos de puta me lo han amargado, y no tengo más papelinas…!


  —Tranquila, Paloma, tranquila… ¿Quiénes son esos cabrones que dices?


  —¡El teléfono! —gritó, nuevamente exaltada—. ¡Que no ha parado de sonar, joder! ¡Poniéndome nerviosa! ¡El teléfono de mierda, toda la mañana sonando, toda la mañana…


  —Basta, basta.


  —… sonando, joder, también, hostia!


  —¿Has contestado?


  —¡No! ¡No podía! ¿No me has dicho tú que no contestara? ¡Pues no he contestado…!


  —También te he dicho que no pusieras la tele, y…


  —¿Cómo querías que contestara si tú me dijiste que no, joder, ya?


  Guardó silencio, asustada por sus propios gritos, sollozando, estremeciéndose, y el hombre de la tele continuaba su discurso en las Cortes:


  —… Descuideros, atracadores y otros delincuentes! ¡Por inseguridad ciudadana, señores, tenemos que entender cualquier agresión…


  —¡Y este otro mierda! —se excitó Paloma, una vez más, refiriéndose al diputado en cuestión. Se separó de Huertas y se dirigió al aparato—. ¡Este mierda también es amigo de Muntané! ¡Éste es el Estirao! ¡El que quería que le llamásemos Calderé…!


  —… opinión, la libertad, tout court —decía, en la tele, el joven diputado José Luis Ventura, portavoz de un Partido Renovador, o Progresista, recién llegado a los escaños—. Tenemos que luchar encarnizadamente, pues, contra cualquier tipo de amenaza a la sociedad democrática, contra cualquier…


  —¿Qué has dicho? —preguntó Huertas, silabeando con mucho cuidado.


  Paloma tragó saliva e hizo un esfuerzo por serenarse.


  —De verdad, te lo juro, es el Estirao. ¿No ves que se parece a Calderé?


  Huertas telefoneó a Banderita y le pidió unos cuantos gramos de caballo.


  Más tarde, con un poco más de sustancia en las venas, Paloma fue regularizando su respiración y rememoró una fiesta improvisada en un pueblo del Ampurdán llamado Vilafort, una noche en que hacía mucho frío, pasado el Fin de Año y antes de Reyes, donde conoció al joven que quería que le llamasen Calderé. Al tipo le gustaba que le masturbasen y, cuando se lo hacían, echaba la cabeza hacia atrás y, poco a poco, se iba poniendo de puntillas. Por eso, Paloma y sus amigas le llamaban el Estirao.


  Huertas y Paloma prepararon la comida, recuperando la calma en la hipnosis de la rutina cotidiana. Cuando se sentaron a comer, la locutora les notificó que acababan de ver, en diferido, un resumen del debate que, a lo largo de toda la semana y sobre el tema de la seguridad ciudadana, se había estado efectuando en las Cortes.


  Durante los meses de febrero, marzo y abril, Silvia pagó a Paloma trescientas mil pesetas extras para que llevase al Estirao al «piso de las fotografías» y allí hiciera con él algunas sesiones, tan pornos como fuera posible.


  Huertas pensaba: «No es posible, me está diciendo cualquier cosa para tenerme contento. Se lo está inventando todo. La droga la ha vuelto loca. Está enamorada de Adolfo. Me la ha enviado la misma Silvia y toda esta información está envenenada, sólo servirá para hundirme a mí y darles más seguridad a ellos».


  A finales de abril, el Estirao se presentó en el Merecumbé con dos gorilas, preguntando por Paloma.


  «—Lárgate —le dijo Muntané—, o saldrás perdiendo.


  »—Venga, coño —regateaba el Estirao, entre amigos, ya nos entendemos—. Si sólo es una puta. Deja que me desahogue…


  »—Paloma hizo lo que yo le pedí. Si le tocas un pelo, saldrás perdiendo, Calderé —Muntané le hizo el favor de llamarle Calderé».


  A primera hora de la tarde, el teléfono sonó dos veces.
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  La primera llamada fue de Faura.


  —¡Eh, Paco! ¿Cómo va eso? ¿Qué haces?


  Huertas estaba aturdido, con la cabeza llena de hipótesis, la imaginación llena de perspectivas, el pecho lleno de miedo.


  —Bueno… Estoy aquí… —Los ojos llenos de Paloma—. Estoy terminando la nave de Óscar…


  —Ah, qué bien. Yo estoy de retén, en la Brigada, aquí, aburrido. No sabía qué hacer y me he dicho: «Déjame telefonear a Paco, que me parece que ayer se fue cabreado…» ¿Te fuiste cabreado?


  —No… Bueno. Ya sabes qué me pasaba. Creo que nos han metido un gol y me cabrea que no lo veáis…


  —No hiciste muchos esfuerzos por convencernos.


  —Tenía prisa.


  —Ah, es verdad que ibas a hablar con la tía del chulo que detuvimos. He oído que se te escapó, ¿no?


  Silencio. Huertas miraba fijamente a Paloma.


  —Se metieron en medio un par de estupas que se la querían cargar, Pipiolo. ¿Te das cuenta? Dos que trabajaban para el otro bando… —«¿O quizá fuera mejor…?»—. Ya te lo contaré todo mañana, en la Brigada, ¿de acuerdo? Para mí, como te puedes imaginar, Pipiolo, el caso todavía no está cerrado. Quiero saber si para ti lo está o no. Piénsalo. Si crees que está cerrado, no hay más que hablar. Si no, miraremos qué se puede hacer.


  —¿Qué te pasa, Paco? ¿Estás enfadado conmigo?


  —No, Pipiolo…


  —¿No te fías de mí?


  —Claro que sí.


  —Ya sabes que puedes contar conmigo.


  —Sí, Pipiolo.


  —Si tú crees que el caso todavía está abierto, vamos allá. No me extrañaría que fuera así, tú tienes olfato para estas cosas… No creas que te voy a dejar solo para que después te quedes con todas las medallas.


  —Está bien, Pipiolo. Gracias. Sólo estoy un poco asustado. Mañana lo hablamos.


  —¿Seguro que no quieres salir a tomar un cafetito, una copa, dos copas, diez copas, ahora mismo…?


  —Tengo que ir a la fiesta de cumpleaños de mi hijo. Mañana.


  —Está bien, tozudo. Hasta mañana. Te dedico mi insomnio culpable de esta noche. ¡Y te hago responsable!
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  La segunda llamada fue tan inmediata que Huertas creyó que era Faura otra vez y descolgó el auricular con la guardia baja, confiado.


  —Diga.


  —Deja de hacer el payaso, Huertas.


  —Qué.


  —Abandona, cabrón. Hasta ahora, te hemos dejado jugar porque nos hacías gracia…


  —¿Quién eres?


  —… Pero te podemos aplastar con un dedo, cuando queramos. ¡Te podemos hacer mierda, imbécil! ¿Entiendes lo que te digo o tengo que repetírtelo?


  Los ojos de Huertas ya habían comunicado a Paloma quién estaba al otro lado del hilo, y la chica se acurrucó, pasmada de miedo.


  —¿Pero qué dices?


  —No te metas en más líos, Huertas. Olvídate de todo lo que te dijo Paloma.


  —¿Paloma? Pero si no he hablado con ella…


  —Hablaste por teléfono. Te citó. ¿Y qué más te dijo, Huertas?


  —Nada.


  —Es una puta, Huertas. Y drogadicta y resentida y amargada. Cuando te digan dónde está, te quedarás tranquillo en casa y nos la dejarás a nosotros, ¿me estás escuchando?


  —Vete a la mierda.


  —Huertas —suspiró la voz, cansada.


  Probablemente fue entonces cuando llegó la locura.


  —Tienes un hijo, ¿te acuerdas?


  Huertas sintió que un nudo le cerraba la boca del estómago.


  —Precisamente hoy es su cumpleaños. Está esperando tu llamada…


  Huertas apretó los dientes y los puños, y hubiera lanzado un grito feroz. Hubiera matado a alguien.


  —Vete con cuidado con lo que haces, no vaya a salir él perjudicado… ¿Me has entendido?


  —Hijo de puta —susurró Huertas en voz muy muy baja.


  —Y, cuando te digan dónde está Paloma, nos la dejas a nosotros y te quedas quietecito, ¿vale?


  Huertas colgó el auricular y se quedó inmóvil, doblado en dos, respirando profundamente. Paloma le abrazó, asustada.


  —¿Qué te pasa, Paco? ¿Qué te han dicho?


  —¡Quita de ahí, joder! —Se la sacó de encima—. ¡Déjame en paz!


  Ella se alejó. Huertas se miró las manos, desconcertado, pensando qué podía hacer. Había llegado el momento de rendirse, de decirles: «Está bien, aquí tenéis a esta drogadicta de mierda; está bien, me trago que Adolfo matase a Montero; está bien, ahora quiero que me dejéis ir a jugar con mi hijo en paz». Pero había cortado la comunicación. Había colgado el auricular y había perdido la oportunidad de salvar a su hijo.
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  Descolgó de nuevo, marcó siete cifras.


  Paloma le miraba en silencio, los ojos desorbitados, asustada. Niña abandonada que veía con desesperación cómo su protector se olvidaba de ella, se iba y la dejaba sola.


  Huertas preguntó por Amelia.


  —¿Paco? —le reconoció con un grito, sobre un fondo de griterío infantil; estaba muy excitada—. ¡Paco, qué ha pasado, qué me han dicho!


  —¿Qué ha pasado, qué te han dicho?


  Amelia hizo una pausa para serenarse. Huertas podía imaginar perfectamente la ira de sus ojos, el boquear descontrolado, ese labio inferior que se abatía para enseñar dientes feroces, sanos y afilados.


  —Alguien —empezó con retintín cruel y sarcástico— ha llamado a la Brigada y ha dicho que le harían daño a Óscar si tú no hacías no sé qué. El comisario ha dicho que actuemos como si no pasara nada, que no interrumpa la fiesta ni nada, y ha enviado aquí a dos colegas tuyos para que vigilen a tu hijo. Como verás, siempre eres el último en enterarte de las cosas de tu hijo…


  ¿Habían llamado a la Brigada? Hacía un momento que había hablado con el Pipiolo, que estaba allí de retén, y el Pipiolo no le había dicho nada.


  —¿Dos colegas míos? ¿Cómo se llaman?


  —¡Vaya! ¡Parece que no te afecta mucho la noticia…!


  —¡Ya la sabía! ¡Acaban de telefonearme amenazándome…!


  —Pero tú no tienes la menor intención de hacerles caso, ¿verdad?


  —¡Eso es lo de menos! ¡Para que lo sepas, no tengo la menor intención de que me amenacen utilizando a Óscar! ¡Y tengo la intención, sí, de proteger a mi hijo, si tú me lo permites! ¡Y ahora contesta tú! ¿Qué te ha dicho exactamente el comisario?


  —No he hablado con el comisario. —La bronca había tranquilizado a Amelia. Al menos, bajaba la voz al hablar, aunque todavía vibrase la indignación en lontananza—. La noticia me la han traído estos policías…


  —Ya. ¿Y no sabes cómo se llaman?


  —No, no sé cómo se llaman…


  —¿Cómo son?


  —Uno es muy gordo y suda mucho, cabello negro…


  —El Gordo, sí, ya le conozco. ¿Y el otro? —¿Conocía al Gordo? Era de su mismo Grupo de Homicidios. Rutinario, aficionado al fútbol y a los chistes verdes. ¿Estaba a la venta, el Gordo? ¿A quién podía interesarle comprar aquel saldo?


  —El otro es alto, calvo, lleva gafas, tiene cara de maestro de escuela con malas pulgas…


  —Castanys… —Hacía un par de días que se había peleado con aquel hombre por las confidencias de Banderita. Era un desgraciado, de él no le extrañaba nada, carroñero profesional.


  —Bueno, Amelia, ahora escúchame: no dejes que nadie se acerque al chico. Ni siquiera esos policías. ¿Me has entendido bien? ¡Ni siquiera esos policías! ¡De ellos es de quienes más tienes que sospechar…!


  —¿Pero qué estás diciendo? —El tono que utilizó entonces Amelia había sido ensayado y perfeccionado en largas y ácidas discusiones motivadas por las fantasías paranoicas de un marido policía.


  —Amelia, por favor, ahora harás exactamente lo que yo te diga…


  —Para el carro, para el carro, que tú y yo ya no estamos casados, ¿eh?


  —¡Pero Óscar todavía es mi hijo y le han amenazado de muerte! —Nuevo corte contundente de interrogatorio en sótano, voz de hacer callar a asesinos rabiosos—. Mira, Amelia, me he metido en un jaleo muy gordo. En un jaleo como una catedral, Amelia. Estoy de acuerdo: es culpa mía, la próxima vez esconderé la cabeza como los avestruces y que hagan lo que quieran, que a mí me da igual, ya lo he comprendido, el mundo no será mejor porque yo me haga el héroe ni el idiota, pero ahora es demasiado tarde para llorar ni para hacer escenitas, ahora no queda más remedio que hacer la maleta de Óscar y la tuya, y prepararte para salir de casa sin que nadie te vea…


  Recuerdo de miedos, de locuras y discusiones de años atrás, cuando eran matrimonio, cuando la amenaza de un daño a Óscar era una hipótesis, un hablar por hablar sin fundamento. Cuántas veces había gritado Amelia: «No seas paranoico, todos los policías sois prototipos del paranoico, sacados de un libro de psiquiatría».


  —Cada día conozco a un montón de hijos de puta capaces de secuestrar niños, y torturarlos, y matarlos sin reparo. Las calles están llenas de gente como ésa. ¡Tenemos las mesas cubiertas de expedientes de niños torturados!


  —¡Pues deja ese trabajo de mierda y dejarás de ver cosas que te amargan la vida!


  —¿Y qué? ¿Si dejo de verlo, dejará de existir? ¿Te parece que si no oigo hablar de ello cambiará la realidad?


  El miedo más elemental del policía. En su vida, el crimen es una maldición tan omnipresente y poderosa que parece un milagro cada minuto que pasa sin que él o su familia se vean amenazados.


  Huertas recordaba a su amigo y compañero Leyva, el día que fue a conocer a su hijo recién nacido a la clínica. En la Brigada acababan de comunicarle que un hombre había matado a dos niños a martillazos, y el primer pensamiento de Leyva, pensamiento que en seguida se convirtió en obsesión, fue que aquel asesino querría matar a su hijo.


  Ahora, de pronto, Huertas tropezaba con la misma realidad. Y el pánico le impedía pensar. Contra lo que siempre había creído, no estaba preparado en absoluto para afrontar la situación. Su voz sonaba histérica y desvalida, y eso debía de dar a su discurso, a sus órdenes, a sus ruegos, un fondo de autenticidad que hizo callar a Amelia.


  —… Sin que nadie te vea, dirígete al robledal. Yo iré por el camino de atrás y os recogeré, ¿de acuerdo?


  Un pesado suspiro de resignación.


  —De acuerdo, Paco.


  Paloma miraba con cara de boca seca, con la pregunta «¿Y yo?» pintada en los ojos.


  Huertas sólo la miró de reojo. Le molestaba su presencia. Le hubiera dicho: «¿Por qué no te das un pico y duermes un rato?»


  Telefoneó a Leyva.


  —Leyva, no tengo coche —dijo. El cochambroso R-5 estaba cerca de la casa de Solá, con el parabrisas destrozado y los neumáticos hechos trizas—. Necesito el tuyo. Y necesito que me eches una mano.


  Leyva sólo podía responder una cosa:


  —Cuenta conmigo. Ya voy. ¿Dónde estás?


  Paloma estaba detrás de él, y ya no podía ignorarla por más tiempo. La miró. ¿Qué podía hacer con ella? Y ella le miró intuyendo el abandono. Boquiabierta, suplicó negando con la cabeza. Con gesto brusco, Huertas le dio el revólver del 22.


  —No creo que venga nadie a buscarte, pero toma esto por si acaso. Haremos lo mismo que antes: no atiendas el teléfono…


  —No me dejes. Quiero ir contigo. —Quería decir: «Si te vas, quizá no vuelvas».


  —Imposible. Si alguien vigila la casa, te vería salir y yo no puedo entretenerme. Óyeme…


  —¡No me puedes dejar sola! —brotó el sollozo, un anuncio de histeria desbocada.


  —¡Te puedo poner de patitas en la calle, si me jodes mucho y no me escuchas! —bramó él, haciéndola callar— ¡Coge el revólver, no contestes el teléfono ni abras la puerta! ¡Ni pongas la tele, ni enciendas las luces!


  —¡A oscuras no lo soportaré, Paco! ¡No soportaré oír cómo suena el teléfono y no poder contestar!


  —¡Calla, coño! —Puñetazo en la mesa del comedor, que parece rebotar sobre sus patas. Estrépito ensordecedor—. Si oyes que alguien quiere entrar, no hagas nada hasta que haya abierto la puerta. ¡Entonces, disparas! ¿Entendido? Yo entraré silbando. ¿Entendido? ¡Di! ¿Entendido?


  —Entendido, entendido, sí —repitió ella, sumisa, acobardada.


  Huertas se ablandó. Avanzó hacia ella, la sujetó por los brazos, la besó en la frente.


  —Venga, ya verás como todo saldrá bien. Vigila la nave de Óscar, ¿vale? Ahora, no me la puedo llevar conmigo. Se la daremos a Óscar los dos, y le diré que tú me ayudaste a hacerla, ¿de acuerdo?


  Salió a la calle pensando, para tranquilizarse: «Si me están vigilando y me ven, no se imaginarán que yo esté escondiendo a Paloma. No podrían creer que la dejo sola».


  En seguida llegó Leyva, gigantesco, sonriente y tripudo, calvo, con su bigotazo de mejicano, conduciendo un Citroën CX.


  —¿Qué te pasa, chaval? ¿Quién te molesta? ¿A quién hay que matar?
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  Domingo Leyva era un policía desengañado. Para él había pasado ya el tiempo de creer en una administración sensata y equitativa de la Justicia y contemplaba de lejos, con benevolencia paternal, el idealismo ingenuo y obcecado de Huertas. No era que Leyva hubiera sustituido sus convicciones de juventud por una absoluta falta de escrúpulos, como les pasaba a muchos de su profesión. Simplemente, había tomado conciencia de que el mundo que explicaban los periódicos no se correspondía en absoluto con el mundo real, y se había formado su propia imagen de una selva llena de lobos y ovejas donde a él le tocaba el papel de perro pastor, que era una mezcla de lobo y oveja. En esta selva, había que distinguir entre los lobos solitarios, contra los que se tenía la obligación de luchar a muerte, y los jefes de manada que se podían comer unas cuantas ovejas de vez en cuando sin que les pasara nada grave; había los que respetaban determinados y particulares códigos de convivencia y aquellos que no respetaban ni a su madre. Al contrario que Huertas, Leyva ya había aprendido a no escandalizarse ni hacer aspavientos ante esta realidad. Incluso se burlaba un tanto de los infelices que no eran capaces de ver las cosas como él las veía. A pesar de todo, sin embargo, Leyva iba construyendo su propia escala de valores. Huertas estaba convencido, por ejemplo, de que Leyva respetaba mucho más a un delincuente como el Obispo que al pusilánime, indeciso, indefinido e indefinible comisario Valbuena.


  Domingo Leyva ya era un policía desengañado antes de que Valbuena le castigara sólo para tener contenta a la llamada «opinión pública». Su crimen real no había sido el de disparar contra un loco que mataba niñas a martillazos. Cuando lo hizo, el loco había sido sorprendido in fraganti, Huertas era testigo de ello, y ningún tribunal hubiera condenado a Leyva por eso. El crimen de Leyva fue que, pocos días antes, un periodista que se la tenía jugada le había sorprendido borracho en una discoteca, haciendo declaraciones sensacionalistas, y lo había publicado. Y ese mismo periodista pudo demostrar, con testigos, que momentos antes de matar al loco del martillo tanto Leyva como Huertas habían ingerido una considerable cantidad de alcohol. De forma que no hubo juicio, ni siquiera una acusación oficial, pero disimuladamente, en voz baja y procurando no herir susceptibilidades, Valbuena le recomendó a Leyva que se tomase unas vacaciones, que se consagrara en exclusiva a su hijo recién nacido.


  Leyva dedicó al tendido un solemne corte de mangas y se fue a comprar caprichos para su hijo.


  Ahora se reía, mostrando bajo el bigote sus dientes desiguales, cuando Huertas le refería la evolución del caso Montero, y miraba el techo del coche maravillándose, no de la existencia de corrupción ni de la trama que el otro le descubría, sino de que su compañero no hubiera podido suponer todo aquello incluso antes de obtener las pruebas.


  Pero, cuando Huertas habló de la amenaza que pesaba sobre Óscar, desaparecieron la sonrisa y la actitud escéptica y perdonavidas. Aquello era otra cosa. Él también había conocido el miedo de que su hijo pudiera ser agredido y sabía que, llegado el caso, es muy fácil perder la serenidad. No le extrañaron, por tanto, ninguno de los ardides ideados por Huertas para poner a salvo a Óscar. Le parecieron muy acertados.


  —De momento, sólo se trata de una advertencia —dijo en voz alta, resumiendo los pensamientos del propio Huertas—. Todavía creen que puedes dar marcha atrás. Sólo te han dado un toque.


  —Quieren acojonarme —prosiguió Huertas—. Si fuera a la fiesta, el Gordo o Castanys se me acercarían y me pedirían algún tipo de compromiso…


  —Nada explícito, claro.


  —Nada explícito. Medias palabras. Pero Óscar estaría allí, presente. Y yo sabría perfectamente que ellos van armados. Y que tienen la coartada ideal para iniciar un tiroteo. «El chaval estaba amenazado, vimos a un tipo sospechoso, que huyó…»


  —Y a ti, héroe de pacotilla, ni se te pasa por la imaginación la posibilidad de negociar, ¿verdad?


  —¿Tú negociarías si amenazaran a tu chico? —saltó Huertas, escandalizado—. Si yo ahora les digo que vale, les reconoceré el derecho a pisotearme cada vez que digan las palabras mágicas, ¿es que no te das cuenta? Les reconoceré el derecho a amenazar la vida de Óscar cada vez que quieran verme de rodillas…


  —Tienen tantas maneras de ponerte de rodillas, Huertas…


  —¡Tantas como quieras, pero por ésta no paso! ¡No quiero que vuelvan a hablar nunca más de Óscar! ¡Nunca más!


  Leyva se encogió de hombros.


  —Como quieras —dijo.
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  Al llegar a casa de los Farriol por la parte de atrás, siguiendo un camino de tractores que nacía en la carretera comarcal y que trazaba un amplio arco entre tierras de labor, se podía ver perfectamente el seto recortado con formas de animales y el parque infantil que el abuelo Farriol había hecho construir para su único nieto. Una multitud de niños, más de los que Huertas pensaba que Óscar había tenido tiempo de conocer en su corta vida, invadían aquella zona de juegos y toda la explanada de césped que se extendía hasta el espeso bosque de robles. Había niños que rompían la olla, o que trataban de rescatar, con la boca, cosas escondidas en platos de nata. Delante de la escalera de la puerta posterior, que servía de grada, se estaba representando un espectáculo de guiñol que seguramente iría seguido del número fuerte de los payasos. Unos cuantos chavales, demasiado anárquicos e inquietos para conformarse con el papel pasivo de espectador, se perseguían alocadamente entre las mesas cubiertas de restos de merienda. El Gordo y Castanys, algo apartados, parecían dos moscas sucias y peludas en un plato de nata. Huertas se preguntó cómo reaccionarían si descubrieran la maniobra. Se decía que no podían hacerle nada a Óscar, que no se atreverían delante de tantos testigos. Eran policías, y se habían presentado como tales. Sólo podían actuar contra la ley de forma disimulada. Cogidos por sorpresa, no les quedaría más remedio que llamar a su jefe (no al comisario, sino a su nuevo jefe, quienquiera que fuese) y pedir instrucciones.


  Recorrieron medio kilómetro más, bordeando por el exterior los terrenos de la finca, hasta que el robledal les ocultó la mansión y los juegos de los niños. En aquella zona, los límites de las posesiones de los Farriol estaban marcados por un muro de mampostería no demasiado alto.


  Huertas saltó del CX, trepó al muro y de inmediato descubrió el viejo Dos Caballos de Amelia entre los árboles. Luego, vio a Amelia y al niño que, cargados con ropa de abrigo y bolsas de viaje, echaban a correr hacia él.


  —¡Felicidades, Óscar! —gritó, disfrazándose de vitalidad y alegría. Se tragó la pregunta «¿Os han seguido?»


  El niño dijo «¡Papa!», entusiasmado, y sin necesidad de ayuda se subió a lo alto del muro, donde su padre estaba sentado a horcajadas. Abrazó a Huertas con aquel derroche de energía tan sincero que le ponía a uno un nudo en la garganta, «Papa», y en aquel momento se escuchó el rugido de un motor y pudieron ver el coche que aparecía entre los árboles, bamboleándose sobre las piedras.


  —¡Quietos! ¡Quietos o disparamos! —Los gritos desesperados del Gordo—. ¡Policía! ¡Policía!


  El niño, en brazos de Huertas, tuvo una contracción de pánico que se contagió a su padre. Huertas casi lo tira del muro, al empujarlo hacia el CX de Leyva.


  —¡Corre, vete al coche! —Amelia no sabía qué hacer. Desconcertada, cargada, miraba alrededor y daba unos pasos adelante y atrás—. ¡Sube, joder, sube!


  El Gordo y Castanys bajaban del coche. Huertas vio pistolas en sus manos, y empuñó la Star, preguntándose, enloquecido, cómo demonios no lo había hecho antes.


  —¡Soy Huertas! —gritó—. ¡Gordo, Castanys, soy yo, soy Huertas…!


  El Gordo ya estaba a punto de encañonarlo y se detuvo, estupefacto:


  —¡Soy Huertas!


  Imaginó un disparo. Imaginó una excusa: «No nos fijamos, ¿cómo podíamos suponer que a la criatura la estaba secuestrando su propio padre?, y como nos dijeron que…»


  —¡La madre que te parió, Huertas! —chilló el Gordo—. ¿Qué coño haces?


  —Sube, Amelia, mecagondena, corre —apremió Huertas en voz baja, esperando el disparo que no terminaba de llegar.


  —¡¿Qué coño estás haciendo, Huertas?! —gritaba el Gordo. Huertas concentraba su atención en Amelia, que escalaba el muro. Quizá, si no los miraba, evitaría que le matasen—. ¡Tu hijo está en peligro!


  Se acercaban. Huertas les encañonó con la pistola.


  —¡Y una mierda! ¡No os mováis!


  Se detuvieron, petrificados.


  Amelia ya había llegado arriba, resoplando, entorpecida por una bolsa de viaje y por la ropa de abrigo que le rodeaba el brazo.


  —¡Nos han encargado que vigilemos a tu hijo!


  —¿Quién os lo ha encargado? ¡En la Brigada nadie sabe nada de todo esto!


  El Gordo y Castanys dudaban, movían la boca, sin responder, y tuvieron que hacer un esfuerzo para no mirarse, para no pedirse ayuda mutuamente. En ese instante, Amelia saltó, cayó pesadamente y soltó un gemido, y Huertas pensó, mientras la oía correr hacia el coche de Leyva, que tal vez todo fueran imaginaciones suyas, pura paranoia, todo un simple equívoco: era verdad que alguien había telefoneado a la Brigada amenazando a Óscar, el Gordo y Castanys estaban allí de buena fe…


  Al ver que Amelia desaparecía al otro lado del muro, Castanys tomó una determinación. Dijo: «¡No podemos permitirlo!», o algo por el estilo, y echó a correr hacia él. Huertas disparó dos veces. Castanys dio dos saltos atrás, escondiendo la barriga, como si pensara que una bala iba directa a su estómago y tuviera la esperanza de conseguir que no llegara con fuerza. Cayó sentado. El Gordo se tiró al suelo. O quizá también se cayó. Huertas saltó al otro lado del muro preguntándose si les habría alcanzado con sus disparos de advertencia.


  Enloquecido, corrió hacia el coche. Óscar estaba en el asiento delantero, con los ojos como platos, gritando «¡Papa, papa!» Se metió de cabeza en la parte de atrás y cayó aparatosamente sobre la falda de Amelia. Y el CX salió disparado.


  Entonces, oyeron disparos. O quizá sólo los imaginaran. Óscar estaba seguro de haberlos oído. Leyva, en cambio, decía que había sido el tubo de escape del coche.


  Torcieron por el primer camino que se abría a la izquierda, alejándose de la carretera comarcal que pasaba por delante de la fachada principal de la mansión. Si el coche del Gordo y Castanys no era capaz de saltar por encima del muro, sería muy difícil que pudieran seguirles la pista.
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  —¡Estarás contento, ¿no?! —dijo Amelia, con los labios apretados, como si reprimiera las ganas de liarse a bofetadas.


  —¿Conoces a Leyva? —preguntó Huertas, escudándose tras las presentaciones.


  —¡Estarás contento! ¡Ya estamos viviendo emociones fuertes, ya has traído la aventura a la familia! ¡No podías guardártela para ti solo, no! ¡Tenías que salpicarnos de mierda a todos! —Huertas no sabía qué decir, aparte de «Lo siento»—. ¡Eres como el rey Midas pero al revés, Paco! ¡Todo lo que tú tocas, en seguida se convierte en mierda!


  El niño fingía no darse cuenta de nada. Hablaba con Leyva.


  —Nos querían matar, ¿verdad? —Parecía que esta posibilidad le despertara una cierta fascinación—. ¿Por qué nos querían matar?


  —Porque son malos —le contestaba Leyva.


  —¡Pero si eran policías, que yo les he visto la placa y la pistola…!


  —Eso no tiene nada que ver.


  —¿Y ahora qué? —reclamaba Amelia.


  —Leyva os llevará a una masía de los padres de su mujer. Allí no os buscará nadie. Y os quedaréis todo el mes de agosto. Después, os telefonearé. ¿De acuerdo?


  —¿Me lo preguntas en serio, si estoy de acuerdo, Paco? ¿Me lo preguntas en serio o es una pregunta retórica?


  —¡Mira qué me ha regalado la mama, papa! —Óscar quería ser el niño encantador que salva la situación—. ¡Este reloj! ¡Míralo! ¿Te gusta?


  —Yo también tengo un regalo muy bonito para ti, Óscar —dijo Huertas, sin convencer a nadie.


  Tragó saliva. Trató de pasar el brazo por encima de los hombros de su ex. Amelia hizo un brusco quiebro para librarse. Nunca podría convivir con un hombre que ponía en peligro a su hijo y les obligaba a huir en dirección desconocida. No era de buen tono.


  —Hacía mucho tiempo que no íbamos de excursión los tres juntos, ¿verdad? —dijo el chico.


  Se separaron en una estación de ferrocarril solitaria, cerca de los estudios de televisión de Sant Cugat.


  Huertas buscó la mirada de Amelia. No la encontró porque ella lo esquivó.


  —Lo siento mucho —dijo—. Créeme.


  Ella se echó a llorar. Huertas hizo un nuevo intento de abrazarla y ella sacudió convulsivamente sus hombros.


  —¡Déjame! ¿Quieres hacerme el favor? ¡Déjame!


  El chico y Leyva les miraban sin atreverse a intervenir. Huertas suspiró profundamente. Parecía que no había nada más que decir. Se agachó para poner sus ojos a la altura de los del niño.


  —Bueno, Óscar. Ahora iréis de viaje…


  —¿Tenemos que escondernos?


  —Sí.


  —¿Nos quieren usar de rehenes? —Hoy, los niños son capaces de comprender cualquier cosa.


  —Sí, Óscar. Y tú tendrás que proteger a mamá, ¿eh? —Óscar, muy serio, hizo que sí con la cabeza. Estaba tan emocionado como su padre—. Me pondré en contacto con vosotros.


  —¿Cuándo?


  —Un día. No lo sé… Cuando haya arreglado un poco mis cosas.


  Se incorporó. Amelia, dentro del coche, se empeñaba en mirar hacia adelante, a través del parabrisas.


  —Cuídamelos —le pidió Huertas a Leyva.


  —Claro.


  El coche de Leyva se alejó.
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  Huertas regresó a su piso, abrió la puerta y entró cautelosamente en la oscuridad, con la certidumbre de que encontraría a Paloma con una bala en la cabeza. No silbó. Si la chica le hubiera hecho caso y le hubiese esperado con el revólver a punto, habría sido su cerebro el que se esparciera por el parquet.


  Una vez más, al ver intacta la nave espacial de Óscar (¿qué iba a hacer ahora con aquel cacharro?), pensó que nadie había entrado por la fuerza. Sin embargo, el silencio reinante le subió la angustia a las sienes, que empezaron a latirle dolorosamente.


  —¿Paloma? —llamó en voz baja—. ¿Paloma?


  Vio la botella de whisky vacía y entonces reparó en el penetrante olor a alcohol que llenaba el piso. La botella de ginebra, recién empezada, estaba por la mitad.


  Paloma, desnuda y despatarrada, dormía en una cama muy revuelta. La luz de la calle dibujaba la silueta joven abandonada al sueño y le daba un aire fantasmal. Probablemente, en otra ocasión, Huertas hubiera dejado que la chica siguiera durmiendo. Pero, en aquel momento, con un vacío definitivo en el recuerdo de Amelia y de Óscar, no fue capaz de resistirse al ofrecimiento inconsciente de la chica que protegía. Y se inclinó hacia ella y le acarició los cabellos, y dijo, una vez más:


  —¿Paloma?


  La chica, joven y elástica como un felino, tensó voluptuosamente su pereza, endureciendo el cuerpo, concretando la turgencia de los pechos y la línea perfecta del vientre, unió las manos detrás del cuello de Huertas e hizo una mueca semejante a una sonrisa.


  —Paco —dijo, con un suspiro de alivio.


  Él casi no tuvo que hacer nada, ningún gesto voluntario, para encontrarse abrazándola, besándola o siendo besado, quién sabe quién empezó, poseyendo con avidez un cuerpo que deseaba desde hacía tanto tiempo.


  —Me querían matar —dijo Paloma, más tarde, en un cuchicheo privado, una especie de monólogo en el que Huertas sólo tenía el papel de intruso—. Creía que no podría soportarlo. Suerte del caballo y del güisqui. Han estado aquí. No sé si han estado aquí o si lo he soñado. Llamaban a la puerta, hacían ruido. «Sabemos que estás ahí, Paloma», decían. «Te mataremos, Paloma», decían. Han golpeado la puerta con porras, han disparado tiros en la escalera… Suerte del caballo… Y del güisqui… Por suerte he tenido eso.


  Empezó a llorar en silencio. Primero sólo fue una pausa muy larga, cargada de sentimientos. Después, la cama y sus hombros se movieron suavemente. Estaba llorando de todo corazón, haciendo lo posible por no molestar, para cargar ella sola con todo aquel peso. Huertas tuvo la sensación de que Paloma estaba acostumbrada a llorar así. O con rabia desatada, como la había visto aquella mañana, o en silencio y para sus adentros, como lo hacía ahora. Para no molestar a los clientes. Normalmente, a los clientes no les gusta que las putas lloren. Cuando quieren verlas llorar, ya se encargan ellos mismos de provocarlo.


  Huertas rodeó con su brazo el cuerpo delgado y frío, y atrajo con fuerza a la chica contra su pecho. Y le acarició los cabellos, consciente de que no podía darle todo el consuelo que ella necesitaba.
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  Se le apareció el veterano Cuenca, ceremonioso, un poco socarrón:


  —Muy bien, Huertas, el héroe. Enarbola la bandera de la honestidad, de la incorruptibilidad, y lánzate de cabeza contra la pared. A ver quién aguanta más. Cojonudo, Huertas, pasarás a la historia, o saldrás en los periódicos. ¿Ya sabes que, según el artículo 71 de la Constitución, los diputados gozan de inmunidad? ¿Ya sabes qué pasos tendrás que dar para detener a Ventura? Tendrás que solicitar la autorización de la Cámara de Diputados. ¿La solicitarás tú mismo, o dejarás que lo haga el comisario Valbuena?


  Huertas soñó, o quizá imaginó, al comisario Valbuena con todo el panorama sobre la mesa. Imaginó que no sabría dónde mirar.


  —Ostras, Huertas, no me hagas eso, coño, pero a quién se le ocurre…


  —¿Pero a qué cojones estamos jugando? —estallaba Huertas ante un público que le miraba sorprendido— ¿Pero no se supone que es eso lo que tenemos que hacer, detener criminales? El día que fui con Bertrán a detener a Montero, aunque fuera un montaje, descubrí que era la primera vez que hacía lo que realmente quería hacer desde que ingresé en el Cuerpo. Entrar en el despacho de un hombre que se cree muy listo, muy poderoso, sólo porque está forrado de dinero; ver aquella expresión odiosa cuando sacaba su talonario, el símbolo de su poder, y decirle, con la voz y la seguridad que empleó Bertrán en aquel momento: «Mi precio son mil millones de pesetas. Quizá sea verdad que todo el mundo tiene un precio, pero el mío son mil millones, más de los que tú puedes pagar, ricacho de mierda, y eso me hace muy superior a ti».


  Y veía la expresión de Montero, y la de Silvia, y la de todos los fantasmas de las fiestas de los Farriol, todos en el mismo saco, con su soberbia, con aquel reto en la mirada.


  —¿Pero cómo te atreves, tú, desgraciado…?


  —¿Que cómo me atrevo? ¡Ya vais a ver cómo me atrevo!


  5


  Lunes.


  Aún no había amanecido cuando Huertas tocó levemente el hombro de Paloma.


  —Paloma. Paloma, ¿me oyes? Despierta.


  Ella abrió los ojos y sonrió, mimosa y enamorada, alargando los brazos para reclamar calor de hombre. Pero él no vio el gesto, o hizo como si no lo viera, y se alejó, se fue muy lejos, mucho, más allá de la puerta del dormitorio, hacia las sombras de un comedor solamente iluminado con un flexo. Paloma se incorporó, alarmada. Sería espantoso que la noche pasada sólo se hubieran echado un polvo. Nada más que un polvete.


  —Venga, Paloma, que tenemos que redactar tu declaración.


  En la expresión de la chica había un pálido «No me fastidies» cuando dijo:


  —Hay tiempo. ¿Por qué no aprovechamos un rato más…?


  —No digas tonterías, Paloma. Ven, joder.


  Huertas la había abandonado. Físicamente, Huertas estaba allí, despeinado, con la ropa arrugada y la cara sucia de no afeitarse. Estaba en el comedor, a cuatro pasos, pero en su mirada había una infinita distancia, como si fuera uno de aquellos clientes con prisa, de los que sólo iban a vaciar los testículos, aquellos que pasaban de un orgasmo feroz, sufrido y solitario a la indiferencia más absoluta.


  Se levantó de la cama y, desnuda, jugándose el resto a su belleza, cubrió los cuatro pasos que la separaban de Huertas. Inútilmente trataba de ocultar el desencanto tras una sonrisa postiza. Cada paso que daba tenía menos carga de fe y de esperanza y de alegría que el anterior. Si el primer paso fue un ruego, el segundo ya fue una insinuación y el tercero un consentimiento resignado.


  —Antes de nada, quiero que me ayudes a reconstruir todo el organigrama de esta gente. —Huertas aspiró el humo del cigarrillo con avidez enfermiza—. Está aquel llamado Bobby, el americano con cara de indio, con él parece que empezó todo…


  El cuarto paso condujo a Paloma directamente a la jeringuilla, la papelina, la cuchara…


  —Ay, no te pongas pesado, Paco, por fa…


  —No me pongo pesado, Paloma. Mañana quiero tener las cosas claras…


  —¿Por qué no te marcas un tiro, un tirito, y después nos echamos un polvete, y verás qué bien te sienta?


  —¡Déjame de bobadas, y déjate tú de tiritos ni de hostias…!


  —Si no me pico, ya sabes que no estoy para nadie, rey.


  Ahora ya desagradable, amarga como sus pensamientos, asqueada de sí misma. Si sería imbécil. ¿Pues no había estado pensando otra vez que existía el príncipe azul? Se hubiera inyectado en el comedor mismo si Huertas no se lo hubiera impedido.


  —No, no. Una cosa es que yo te dé esa mierda y otra que tenga que verte haciendo porquerías. Las porquerías se hacen en el cuarto de baño.


  Ella se encerró sin echar el pestillo, y él se quedó mirando la puerta, temiéndose remotamente una sobredosis. Consultó el reloj: era tarde.


  Las primeras luces del día les sorprendieron nerviosos, hostiles, ásperos, ella en pelotas, echada sobre los cojines, fumando y acariciándose el sexo con ganas de provocar, él sentado tras el escritorio, ausente y escribiendo a máquina la comparecencia de Paloma Calaf Omedes, de diecinueve años, que «espontánea y libremente, en presencia del Inspector del Cuerpo Superior de Policía con carnet profesional número…», declaraba tener conocimiento de la existencia de un considerable cargamento de droga en el yate llamado Caribe, atracado en el Club Marítimo de Barcelona, y que el hombre que cuidaba del susodicho yate, Gabriel Muntané, era distribuidor de droga en diversos establecimientos de la ciudad de Barcelona, como por ejemplo el Club Merecumbé, propiedad de la llamada Serafina Tomeu Camps, (a) Silvia, (a) la Catalana…


  Etcétera.


  Los dos fumando como chimeneas, nerviosos, hostiles y ásperos, escribiendo a máquina, triquitriquitric, una bochornosa madrugada de julio.


  —Está bien, firma aquí.


  Mano que tiembla, y no por efecto de la droga. Ojos que suplican, con un ápice de dignidad, en un «¿Sí o no?» contemporizador.


  —Y ahora, Paloma, tienes que irte de aquí. Tienes que buscar un refugio más seguro.


  Paloma bajó la vista. De pronto, se avergonzó de su desnudez.


  —Vete a casa de aquella amiga que dijiste que tenías en Vallvidrera, o a cualquier otro sitio.


  Paloma hacía que sí con la cabeza, que sí, que sí, y no quería mirar a Huertas a la cara.


  —Lo entiendes, ¿verdad? Hoy detendré a Muntané. Todo el mundo se enterará de que he hablado contigo, de que les he estado engañando, y este piso será lo primero que registrarán. ¿Lo comprendes?


  —Que sí, que sí —escondiendo el rostro, el llanto silencioso.


  Huertas le acarició la mejilla y Paloma hizo el esfuerzo de no apartarla, porque a los clientes no se les hacen estas cosas. Huertas se levantó, se colocó la pistola en la sobaquera, la americana que lo tapaba todo, echó una última ojeada a la chica cabizbaja.


  —Vete de aquí cuanto antes, ¿eh?


  Que sí, que sí.
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  Alrededor de las nueve, Huertas se presentó en el Grupo de Identificación sin pasar por el de Homicidios. Pidió que le encontrasen la ficha de un tal Gabriel Muntané y una copia de los identikits del Alemán y del Hombre del revólver que mató a Boter y a Abalart.


  Mientras le conseguían todo aquello, telefoneó al registro de detenidos para saber si Adolfo Turek había pasado ya a disposición judicial.


  —No —le dijeron—. Todavía lo tenemos aquí. Le estábamos preparando para llevarlo hoy.


  Era de esperar. Le habían detenido el sábado a mediodía, y los fines de semana había demasiados detenidos que llevar al Juzgado.


  —No lo hagáis —ordenó Huertas—. Le necesitaré hoy para un careo.


  Romero le proporcionó un montón de fichas de sujetos llamados Muntané, Muntaner, Montané, Montanyà y similares, pero entre todas brillaba con luz propia la de Gabriel Muntané Caprillo. Nacido en Arenys de Mar hacía cuarenta y dos años, de profesión patrón de yate, había trabajado para numerosos millonarios afincados en el Mediterráneo Norte: griegos, italianos, franceses y españoles. Había estado detenido por proxenetismo y otros delitos relacionados con la prostitución en Grecia, Italia, Francia y España. Siempre había sido localizable en los puertos más distinguidos y, en caso de problemas, siempre había encontrado a un todopoderoso que lo protegiera. Lógicamente, se le atribuían contactos con la Mafia francesa, con la italiana, con la Cosa Nostra, con la Camorra y con todas las tramas negras de ultraderecha de los países que había tocado. Últimamente, sin embargo, no se sabía con quién se había casado.


  Minutos después de las diez, encorvado y protegiéndose la boca con las manos para ocultar el nervioso cuchicheo junto al micro, Huertas hablaba con Solá.


  —Soy Huertas.


  —Ah, Huertas. —El tono era seco.


  —Sólo era para recordarte que mañana, a estas horas, cuando entres de guardia, te encontrarás al fulano que te prometí.


  —Está bien.


  —Lo he pensado mejor y he decidido que le haré pasar por Jefatura. Quiero el apoyo del comisario, por si la Guardia Civil quisiera quedarse con el mérito del servicio, o por si aparecieran problemas con la Comandancia de Marina. Además, quiero hacer un careo entre Muntané y el chivo expiatorio que nos endosaron, el argentino Adolfo Turek.


  —Bueno, Huertas, bueno.


  —Lo que no llevaré, y ya te lo advierto, es un permiso de registro. No te preocupes, que no me cargaré ninguna puerta. Sólo quiero ahorrarme el testimonio del funcionario del juzgado. No quiero estorbos.


  —Está bien.


  —¿Qué te pasa, Solá? ¿Qué piensas?


  —Pienso que no es así como se deben hacer las cosas.


  —Venga, hombre, ¿qué te pasa? No hay otra forma de hacerlas, Solá. Ya te lo conté ayer, ya lo entendiste. No te vas a volver atrás ahora, ¿no? No me harás esa putada…


  —Yo no, Huertas, pero tú te estás metiendo en un lío muy serio. Todo este servicio se puede invalidar sólo con que…


  —Ya lo sé, que todo se aguanta por los pelos. Por eso te necesito a ti, ahí, en tu puesto de guardia, porque ayer me prometiste que lo harías, que me ayudarías. No puedo fiarme de nadie más.


  Solá suspiró de manera bien audible.


  —Está bien, Huertas —cedió—. Está bien.


  Acababa de colgar el auricular cuando se le acercó uno de los inspectores jóvenes, políglotas y educados de Internacional. Le llevaba los identikits solicitados y otro papel arrancado del telefax.


  —Hola, Huertas. Me han dicho que estabas aquí y que has pedido esto, y he pensado venir a verte. Nos habían dicho que el caso estaba cerrado.


  —Sí. El caso de Montero está cerrado —improvisó Huertas para quitárselo de encima—, pero estos dos pájaros siguen en Barcelona y hay que controlarlos.


  —Ah, así que ya lo sabes. —El joven inspector pareció decepcionado.


  —¿Qué es lo que sé?


  —Que están en Barcelona. Es que el sábado a mediodía recibimos este telefax de la policía alemana. No os lo subimos porque era tarde y hoy, cuando le informamos a Valbuena que teníamos noticias, nos ha dicho que el caso estaba cerrado.


  Mientras el otro hablaba, Huertas dijo «A ver, a ver» y le quitó el telefax de las manos. Había un texto en alemán y una fotografía muy borrosa, pero suficiente. Se trataba de un hombre calvo, de ojos claros y boca pequeña, muy parecido al identikit del Alemán.


  —¿Dirías que es el mismo del identikit?


  Huertas comparó las dos imágenes.


  —Puede serlo, sí.


  —Pues agárrate —dijo el joven. Y recitó, con voz monocorde, el contenido del mensaje alemán—: Se llama Jorgen Krohn, antiguo mercenario, tirador de élite. Ha hecho trabajitos pesados para diferentes Compañías Europeas. La Interpol va tras él por un montón de cosas. La última vez que le vieron fue en el aeropuerto de Roma, el lunes trece de julio, hace exactamente dos semanas, con el nombre de Rupert Markus. Se les escapó pero, por la hora que era y el momento en que voló, se sospecha que tomara el avión de Barcelona. Desde entonces, le tenemos en las listas de fronteras y, por lo que sabemos, todavía no ha salido de aquí.


  Huertas se llenó de aire los pulmones.


  —Muy bien, tú —dijo—. Consígueme todo lo que sepáis de este fulano. Amigos, contactos, cuentas pendientes. No se lo digas a nadie, de momento, pero tengo una buena pista para llegar a él.


  —¿En serio? Oye, nuestro grupo también quiere entrar en eso…


  —Ya entraréis.


  —¿De qué se trata? Adelántame algo.


  —Todavía no te puedo decir nada. De momento, sólo tengo un chivatazo. —Se le notaba demasiado excitado para que el otro pudiera tragarse aquello, pero fue lo bastante contundente como para provocar su retirada. Huertas le llamó—: Espera. —El otro le miró. El corazón latía ruidosamente en el pecho de Huertas—. Vosotros que lo sabéis todo… ¿Qué puedes decirme de ese diputado que se llama Ventura, José Luis Ventura?


  —El Ventura. —El otro reflexionó con actitud un tanto afectada—. Nada. Hijo de papá. Él nació en Barcelona, pero su familia es de Gerona. Tienen tierras por el Ampurdán…


  —¿Te suena que tengan una casa en Vilafort? —sugirió Huertas.


  —¡Claro que sí! —exclamó el otro—. En Vilafort, dos veces al año, hacen un encuentro de políticos e intelectuales que quiere competir con el de Playa de Aro. El padre de este Ventura es fabricante de no sé qué, dueño de medio Vilafort. Sí, sí, es el mismo. ¿Por?


  Huertas permaneció pensativo.


  —Por nada —dijo—. Por nada. —De pronto—: Todo esto no se lo comentes a nadie, ¿eh? Son cosas mías.
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  Huertas salió a la calle y telefoneó desde una cabina al Grupo de Homicidios. No reconoció la voz del que contestó.


  —Dile a Faura que se ponga.


  —¿Eres Huertas?


  —Dile a Faura que se ponga.


  —Huertas: Soy el Gordo. Ayer… —Así que, después de todo, no le habían alcanzado las balas. Y además el Gordo quería justificarse.


  —¿De dónde coño sacasteis que mi hijo estaba en peligro?


  —Fue un confidente, Huertas —protestó el Gordo de su inocencia. Y contraatacó—: ¿Por qué te los llevaste por la parte de atrás? Porque sabías que estaban amenazados, ¿no? Pues de la misma manera…


  —¡Vete a buscar a Faura, Gordo, joder! —bramó Huertas. No quería ni oírle. No quería ni imaginar la posibilidad de que el Gordo estuviera diciendo la verdad.


  —Está bien, Huertas, está bien. —Se le oyó gritar—: ¡Faura! ¡Tu amigo, que está en el manicomio y quiere que le lleves tabaco!


  —Huertas —dijo Faura al aparato—, el comisario quiere hablar contigo.


  —Que le den por culo al comisario. Si quieres ayudarme a cerrar el caso Montero, baja en seguida. Tenemos un servicio urgente. Y no se lo digas a nadie.


  Una pausa. Huertas pensó que, si Faura se resistía, demostraría ser «uno de ellos». Le recordó dándole cien motivos para justificar al poli que se vende.


  —Ahora bajo, Huertas. ¿Dónde estás?


  —Delante de la puerta de Jefatura, consiguiendo un K.


  Esperó impaciente, temiéndose que alguien le llamara por su nombre, o que le estuvieran vigilando. Imaginaba que de pronto le detenían. Imaginaba que Faura telefoneaba al Marítimo, avisando a Muntané, y que llegaban y en el yate no había ni pizca de droga. Pero no: él no le había dicho a Faura adónde iban a ir. Además, si ya no podía fiarse ni del Pipiolo, entonces sí que más valía que tirara la toalla. Imaginaba, y maldecía, le sudaban las palmas de las manos y se le hacía difícil respirar.


  Apareció Faura en la puerta, miró a un lado y a otro, le localizó y corrió hacia él. Montó en el coche.


  —¿Adónde vamos? —preguntó al tiempo que Huertas emprendía la marcha, Layetana abajo.


  —Al Marítimo —dijo Huertas. Ahora ya le daba igual que Faura lo supiera, ya era demasiado tarde para que avisara a nadie—. A detener a un tío que vive en un yate. Hoy resolveremos el caso Montero.


  —¿Y a quién vamos a detener, si puede saberse?


  —A uno que se llama Muntané, muy bien relacionado. Drogas.


  —Muy bien relacionado —repitió Faura, nervioso—. No me gusta relacionarme con gente relacionada…


  —¿Quieres bajarte?


  —No digas tonterías —se rió Faura—. Aquí, o nos mojamos todos o no se moja nadie. Pero no me gusta. ¿O es que no puedo decir que no me gusta? No me gusta. —De pronto tuvo una intuición—: ¿Esto quiere decir que por fin encontraste a la chica del bikini?


  Sí, señor —hizo Huertas. Y añadió a continuación—: Prepara la pipa, que puede haber fuegos artificiales.
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  Desde el bar lujoso y confortable, a través de los cristales del amplio ventanal, se podían ver todas las embarcaciones ancladas en los muelles flotantes de madera. En la cubierta de un yate, una familia invitaba a otra a tomar el vermut, un velero se alejaba, empezando a desplegar el espinaquer, que antes de hincharse como un globo gualdrapeaba con energía.


  El jefe de seguridad que hacía de anfitrión señaló un hermoso yate de color madera de pino.


  —Aquél es el Caribe —dijo.


  Entre que hablaban con la Guardia Civil, para convencerles de que se trataba de una operación sin importancia, y reconocían el terreno, se les habían hecho casi las doce del mediodía. En un despacho sombrío del Club, todo madera oscura y muebles grandes y confortables que invitaban a la siesta, el jefe de seguridad les enseñó un registro, y allí habían averiguado que el Caribe era propiedad de una empresa llamada I.A.I.S.A. (Importadora de Accesorios Industriales S.A.) y que el patrón era Gabriel Muntané.


  —Es el hombre que buscamos.


  —Por lo que más quieran, no armen mucho alboroto —suplicaba el jefe de seguridad.


  —Haremos lo posible —dijo Huertas sin convicción—. ¿Cómo se llega ahí abajo?


  —Les puedo asegurar que el Club no tiene nada que ver con esa gente. Únicamente les hemos alquilado el derecho de amarre y nada más.


  —¿Cómo se llega ahí abajo?


  —Tienen que prometerme que no habrá tiros.


  —¿Cómo se baja?


  —Por aquí.


  Atravesaron el bar, como si se dirigieran a la puerta por donde habían entrado, pero salieron por otra, practicada en el ventanal, que daba a una terraza soleada donde había mesas y sillas y gente que tomaba el vermut al sol, en bañador, alrededor de una pequeña piscina.


  Unas escaleras empinadas bajaban hasta el nivel del agua. El jefe de seguridad se detuvo.


  —Por aquí —repitió. No las tenía todas consigo.


  —Usted quédese al pie de las escaleras. Vamos, Pipiolo.


  Los dos policías bajaron primero. Llegaron a un cobertizo lleno de canoas de competición. De allí salían las rampas hacia el agua y, un poco más allá, arrancaban los muelles de madera donde estaban amarrados los barcos. El jefe de seguridad se quedó guardando aquellas escaleras, única salida visible hacia el edificio del Club.


  Huertas y Faura siguieron andando. Salieron de nuevo al sol y pisaron las tablas del primer muelle. En el momento en que Huertas levantaba la vista para localizar el yate de color madera de pino, vio una calva brillante y una piel color de gamba. El corazón le dio un brinco. Dijo entre dientes:


  —Pipiolo, por el amor de Dios, ¿pero no lo ves?


  —Que sí lo veo —jadeó Faura.


  El hombre que trajinaba un cubo de plástico a bordo del Caribe era el Alemán, aquel Jorgen Krohn, alias Rupert Markus, buscado por la Interpol, el hombre que disparó contra Montero, exactamente el hombre que describió la portera, el hombre de la foto que les habían enviado por telefax.


  —¿Ves como valía la pena que viniésemos?


  Huertas echó a correr.


  Inesperadamente, el Alemán levantó sus ojos azules y vio a dos hombres con americana y corbata que avanzaban directamente hacia él sin quitarle la vista de encima. Soltó el cubo y se lanzó de cabeza al agua.


  Huertas redobló su marcha, quitándose la chaqueta y las gafas y tirando ambas cosas sobre el muelle, de cualquier manera. En tres zancadas estuvo sobre el yate, justo cuando Muntané, con cara de besugo, salía de los camarotes y le veía pasar sin poder impedírselo. Cruzó de popa a proa y se zambulló en dirección a la espalda del Alemán, que se alejaba nadando desesperadamente.


  Atrás quedó Muntané, atónito, encañonado por la pistola de Faura, que gritaba, histérico:


  —¡Policía! ¡Quieto! ¡No opongas resistencia! ¡Quedas detenido!


  Huertas vio a Krohn desde abajo, como un tiburón debe de ver a sus víctimas. Braceó con furia y en el instante siguiente su mano ya rozaba la suela del zapato del fugitivo, y dos brazadas después ya le agarraba del pie y tiraba de él.


  Krohn no parecía tener ninguna intención de plantarle cara. Su primera reacción fue la de patalear para librarse de las garras que le impedían la fuga. Su resistencia, enérgica pero pasiva, permitió a Huertas avanzar febrilmente, agarrándose a sus pantalones, a su ropa, trepando por el cuerpo del enemigo hasta alcanzar su cabeza. Y luego, empleando para ello todas sus fuerzas y todo su peso, lo sumergió. Siguió una lucha confusa, enervante y desesperada como sólo pueden serlo las luchas en el agua. Huertas captó de inmediato el pánico de Krohn entre sus brazos, pero no quería matarle y se confió, y por eso se le escurrió la presa.


  El Alemán, que surgió del agua boquiabierto y frenético, contraatacó golpeando y agarrándose, con la intención de subirse en Huertas y hundirlo a su vez. Una mano buscaba los ojos, mientras la otra desgarraba la camisa, y el policía tragó agua y soltó una especie de sollozo de pánico. Krohn trató de asestarle una patada, y eso sólo sirvió para que perdiera la iniciativa. El puño de Huertas emergió el tiempo justo para clavarse con precisión en su mandíbula, y eso provocó un movimiento regresivo que favoreció otro golpe, más certero, y una nueva carga. Krohn volvió a desaparecer bajo las aguas oleosas y aquella vez su reacción pánica fue indicio de derrota. Aterrorizado por la tortura de la asfixia, comenzó a patalear y arañar, con dedos crispados pellizcaba y presionaba, y sus movimientos se hicieron descontrolados. Cuando Huertas le dejó salir, el agua salada se mezcló con lágrimas de súplica. Por si acaso, y porque también tenía mucho miedo, Huertas lanzó tres golpes más, ahora a la cabeza, hasta que el otro pareció hundirse irremediablemente y por propia voluntad.


  Rodeó el cuello del Alemán con su brazo y lo arrastró como quien salva a alguien que se ahogaba. Aun consciente de que daba un espectáculo nada edificante a los socios del Club, mientras se aproximaba al muelle, endiñó unos cuantos golpes más al alemán inconsciente.


  En el yate, Faura había esposado al timón a un Muntané que gritaba amenazas, «ustedes no saben quién soy yo, se están buscando un disgusto» y cosas por el estilo. El Pipiolo ayudó a Huertas a subir a bordo y se encargó de esposar también a Krohn, mientras su compañero recuperaba el aliento y recomponía sus nervios, boca abajo, tosiendo, escupiendo agua y soltando el temblor y el castañeteo de los dientes.


  —¿Te encuentras bien, Huertas?


  Huertas hacía que sí, con la cabeza, que sí, que sí.


  —¡Aprovecha, coño, que tienen abierta la puerta del yate!


  —¡Necesitan una orden de registro! —gritaba Muntané.


  Huertas lo dejó todo en manos de Faura. Se rehízo, poco a poco, se puso de pie, y le halagó el aplauso juguetón y frívolo de los miembros del Club que habían disfrutado del espectáculo. Sonrió discretamente a las gradas y recogió americana y gafas con gesto afectado.


  A Faura no le resultó nada difícil encontrar seis kilos de heroína, diez kilos de cocaína, una caja donde había por lo menos mil píldoras y cápsulas de diferentes colores, un fusil Remington 40-XB, del calibre 300 WM, con mira telescópica de infrarrojos marca Swarovsky, un pasaporte español a nombre de Walter Braun (nacido en Berlín y nacionalizado), un billete de avión Roma-Barcelona-Roma, a nombre de Rupert Markus (la fecha del viaje de ida era trece de julio), y toda la documentación de una cuenta corriente abierta en el Banco Central, el veinte de julio (precisamente el día en que mataron a Montero), a nombre de Walter Braun, con un ingreso inicial de un millón doscientas cincuenta mil pesetas.
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  Mientras Faura controlaba el registro de entrada de Krohn y de Muntané y se encargaba de telefonear al abogado que reclamaban, Huertas, ayudado por un par de Policías Nacionales, subió todo el material requisado al Grupo de Identificación. Allí sometieron la droga a los diferentes reactivos, en un análisis previo, redactaron papeles, pusieron etiquetas y prepararon los paquetes para remitir la droga al Laboratorio de Sanidad y el fusil a Madrid, donde habían de hacer la prueba de balística. Después, alrededor de las dos, se dirigió al Grupo de Homicidios.


  Cuando entró, no había nadie, aparte de Valbuena, encerrado en su despacho. Al verse mutuamente, a distancia, a través de las mamparas, cada uno aceptó la atmósfera de irritada hostilidad que envolvía al otro. Valbuena, automáticamente, miró su mesa y se puso a revolver documentos, como si tuviera que darle uno a su subordinado y se le hubiera traspapelado.


  —Ah, quería hablar contigo, Huertas —dijo, severo—. Siéntate.


  —Ahora no tengo tiempo…


  —¡Claro que tienes tiempo! —gritó el comisario. Huertas se llenó de aire los pulmones y miró a un lado y a otro del despacho, con la actitud de quien hace un esfuerzo por no recurrir a la violencia. El comisario prosiguió—: El sábado por la noche, un inspector de Estupefacientes iba detrás de una traficante, tú te interpusiste, le diste una paliza y te llevaste a la chica…


  —El sábado —Huertas temblaba visiblemente—, yo estaba citado con una chica que tenía que darme información muy importante y muy confidencial. Y ese estupa, y un delincuente común llamado el Moreno, se metieron en medio. Al Moreno le eché el guante cuando iba a pegarle un navajazo a mi confidente…


  Valbuena arqueó las cejas.


  —Él no dice eso.


  —¡Claro que no dice eso, qué quieres que diga! Ni yo tengo pruebas para demostrarte lo que te digo. —Huertas volvió a respirar profundamente, buscando sosiego—. Valbuena. En esta santa casa, hay gente que va a por mí. El domingo, el Gordo y Castanys, el de Estupefacientes, se presentaron en casa de mi ex, diciendo que mi chaval estaba en peligro. Decían que tú les habías enviado. ¿Lo hiciste? —Valbuena negó con la cabeza, un poco confundido—. ¡Van a por mí, porque yo tengo razón en lo del caso Montero! Por fin hablé con la novia de ese argentino, el cabeza de turco…


  —¿No decías que se te había escapado? Lo vi en el teletipo…


  —Por fin —cortó Huertas, impaciente, yendo al grano— hablé con esa chica, y aquí tienes su declaración. —Echó los papeles sobre la mesa como quien reparte cartas para la jugada decisiva—. Y aquí tienes una relación de todo lo que he encontrado esta mañana, gracias a ella. Aquí era donde no querían que llegase.


  Valbuena cogió las gafas, las desplegó poco a poco y se las puso como si le asustara el efecto que pudieran tener sobre su vista.


  —Todo esto, sin orden de registro ni nada —murmuró con desagrado. Pero leyó. Y luego—: El caso Montero ya está cerrado.


  —No se trata del caso Montero. —Huertas miraba a Valbuena con resolución claramente provocativa. Estuviera en el bando que estuviese, el comisario no podía lavarse las manos. ¿O sí?—. Es un caso de tráfico de drogas…


  —Un caso para los de Estupefacientes.


  —¡Vamos, vamos, Valbuena! Hace meses que estoy haciendo servicios de estupa, de atracos, hasta de Monetarios. Ahora no me puedes venir con ésas.


  Asqueado, Valbuena devolvió los documentos a la mesa, como si esperara que se mezclaran con los otros que se amontonaban en ella y se perdieran para siempre.


  —Haz lo que quieras —dijo. Huertas no descubrió en sus palabras un tono de amenaza lo bastante explícito—. Ya te apañarás.


  —Quiero hacer un careo entre el Alemán y el sudaca que se declaró autor del asesinato de Montero. Quiero que me lo autorices.


  —Si no hace falta.


  —Quiero que me lo autorices —insistió Huertas. Quería decir «Quiero que te mojes conmigo, no quiero quedarme solo». Tenía miedo. Nunca había dejado de tenerlo.


  —Está bien —rezongó Valbuena, porque no le quedaba más remedio.


  2


  El abogado que tenía que asistir a los dos detenidos no llegó hasta las ocho y cuarto.


  Entretanto, poseído por un inquietante frenesí, Huertas redactó las diligencias previas y una extensa comparecencia en la que no dejaba nada a la imaginación de nadie.


  Para él, el argumento de la historia estaba clarísimo. Cuando Tomás Montero fue detenido, el ocho de julio, Muntané (como representante del fantasmal Extranjero en Barcelona) se temió lo que ocurriría. Por si acaso, contrató a Jorgen Krohn, (a) Rupert Markus, que viajó a Barcelona desde Roma, el trece de julio, con pasaporte español a nombre de Walter Braun. Aquel solo detalle bastaba para demostrar la relación de Muntané y sus amigos barceloneses con las más importantes Compañías Europeas. El catorce de julio, Muntané le dedicó a Krohn una bienvenida de postín, una fiestecita íntima en el Caribe con las nenas del Merecumbé. El miércoles quince, alquilaron el apartamento de la calle Provenza, frente a la Cárcel Modelo. El viernes diecisiete de julio, apareció la carta abierta de Montero en los periódicos. Cabía suponer que, durante el fin de semana, Muntané y Krohn estuvieron discutiendo el precio del trabajo, y el lunes, habiendo llegado a un acuerdo, el primero ingresó el millón y cuarto en la cuenta corriente del segundo, probablemente como anticipo del precio acordado.


  Ahora, sólo había que desmontar la declaración de Adolfo Turek, cosa que no resultaría difícil en un careo bien dirigido.


  Llamaron a la portera del edificio de Provenza para que acudiera a Jefatura a identificar al Alemán.


  Los de Internacional aparecieron de inmediato, entusiasmados. Sólo les faltaba bailar de alegría alrededor de Krohn.


  —Pienso hacer que comparezcan ante el juez mañana mismo, a primera hora —les advirtió Huertas.


  —No jodas. No habrá tiempo de nada —se quejó el inspector joven, educado y políglota, consultando su Rolex—. No podemos hacer nada antes de que llegue el abogado…


  A las seis de la tarde, se recibió una llamada telefónica, de parte del juez Bertrán, reclamando la comparecencia de Adolfo Turek. Atendió la reclamación el rutinario y balbuciente López. Huertas no quiso ponerse al aparato y derivó las reclamaciones al comisario Valbuena, jefe del grupo que, prudentemente, terminaba de irse a su casa. Decían que querían hablar personalmente con Huertas.


  —Que venga Bertrán aquí —replicó Huertas, enardecido—, a decirme a la cara lo que quiere, que yo también quiero hablar con él.


  López no se atrevió a transmitir el mensaje. Dijo que no sabía dónde estaba el inspector Huertas, que lo buscaría.


  Hacia las siete, con todas las diligencias previas redactadas y demasiado tiempo para pensar, esperando al abogado, Huertas se maldecía por haber dejado que Paloma se fuera. Pensaba que se había vuelto loco. La necesitaba para las identificaciones. ¿Qué le había pasado? Bebía cubata para mantenerse despierto y excitado, y un pie se le disparaba convulsivamente, con ritmo frenético, cuando cruzaba las piernas. Envió a Faura y a uno de Estupefacientes al Merecumbé, a buscar a Maite, la otra fulana que había participado en la fiesta del yate con Krohn, Muntané y Paloma.


  La portera del edificio de Provenza llegó a las ocho menos cuarto, muy nerviosa y escoltada por un marido irascible que advertía constantemente que «no quería que metieran a su señora en líos».


  A las ocho, telefoneó Faura diciendo que el Club Merecumbé estaba cerrado y que no se le ocurría cómo ni dónde encontrar a la llamada Maite.


  De manera que el abogado les tuvo paralizados hasta las ocho y cuarto de la noche. Cuando llegó y se encerró con sus clientes, Huertas calculó que, si no dormía en toda la noche, disponía de unas doce horas para hacer un buen paquete con aquellos dos pájaros.
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  —Pregúntale si conoce a este hombre.


  El intérprete de Internacional habló con el alemán en su idioma. Krohn, inexpresivo como un reptil, echó un vistazo a Adolfo Turek.


  —Nein.


  —Dice que no.


  —¿Y tú, Turek, qué? ¿Conoces a este hombre?


  El argentino no sabía qué contestar.


  —¿Sí o no?


  —No.


  —Bueno, pues resulta que éste es el inquilino del piso de Provenza desde donde dices que disparaste contra Montero. Si no me equivoco, nos habías dicho que eras amigo del inquilino de aquel piso, que él personalmente te dejó las llaves…


  Adolfo Turek abrió la boca, la cerró, apoyó los codos en las rodillas y se miró los pies.


  Después, a solas con él:


  —No seas idiota, Turek. ¿No ves que Paloma cantó, que sabemos que Silvia y Muntané os metieron esta pirula…? ¿No ves que ya sabemos que no fuiste tú el que se cargó a Montero, que te confiscaremos el dinero y tendrás que mamarte la trena gratis? —Adolfo Turek respiraba profundamente, como si estuviera al borde de un ataque de asma—: ¿Quién está detrás de Silvia? ¿Quién es el Pagano? ¿Quién es Bobby, ese americano con cara de indio?


  Adolfo Turek cantó a las doce y cuarenta y cinco de la noche.


  —Es verdad. No maté a Montero. Muntané y Silvia me pidieron que me comiera el marrón…


  Confirmó todo lo que había dicho Paloma, pero añadió muy poca cosa más. En un par de ocasiones había zurrado a unos tíos por orden expresa de Muntané, y sabía que el Pagano en realidad se llamaba «señor Arenal», porque lo había visto en unas facturas del Club, pero poca cosa más.


  Huertas se lo confió al rutinario López.


  —Sácale todo lo que puedas —dijo, sin hacerse ilusiones.
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  Krohn y Muntané fueron aislados en salitas separadas y sometidos al acoso persistente y sistemático de un equipo de interrogadores formado por Lallana, Cuenca y Faura y dirigido por un Huertas exigente y ansioso. Después de una breve cena de bocatas y café solo, durante la cual acordaron la táctica a seguir y las preguntas que querían ver respondidas, se iniciaron las larguísimas horas de la madrugada. Siete horas de café amargo, cubatas cargados, preguntas repetidas hasta el delirio, respuestas esquivas, tecleo de máquinas de escribir y exasperantes «volvamos a empezar, que esto no lo he entendido bien». Siete horas de sudor goteando de las frentes y empapando camisas, ira y miedo vibrando en el aire, atmósfera que se va cargando de electricidad.


  Con un vaso de café en una mano y un cigarrillo en la otra, Huertas iba de acá para allá, en una enloquecida carrera contra sí mismo.


  Tenía la sensación de que el Alemán entendía perfectamente lo que él le decía y que utilizaba los espacios dedicados a traducciones para prepararse las respuestas.


  —Entre tus efectos hemos encontrado un billete de avión a nombre de Rupert Markus, que fue el que utilizaste para viajar desde Roma el día trece de julio. Tu pasaporte, en cambio, está a nombre de Walter Braun.


  —Rupert Markus es un amigo. Yo me llamo Walter Braun.


  —¿A qué has venido a Barcelona?


  —Me gusta viajar.


  —¿De qué conocías a Gabriel Muntané?


  —De hace tiempo. Le gusta navegar, igual que a mí.


  —Entre tus efectos hemos encontrado, también, un talonario del Banco Central. Corresponde a una cuenta corriente abierta a nombre de Walter Braun el lunes veinte de este mes. Precisamente el día en que mataron a Montero. Ingresaste en esa cuenta corriente un millón doscientas cincuenta mil pesetas. ¿De dónde las sacaste? ¿Te las pagó Muntané?


  —Muntané no me pagó nada.


  —Pues él dice que sí, que te las dio él.


  —Mi cliente —intervino el abogado, después de sostener una larga charla en alemán con el detenido— dice que no conoce a nadie que se llame Montero y que se acoge al derecho de no hacer declaraciones.


  El intérprete de la policía confirmó que aquello era exactamente lo que había dicho Krohn. A Huertas le enfureció comprobar que el abogado también hablaba alemán. Se sintió en desventaja.


  —Dígale a su cliente —respondió, dando a entender que hacía esfuerzos por no perder la paciencia— que hay una señora portera que le ha identificado como el inquilino que ocupaba el piso desde donde dispararon contra Montero. Dígale que el fusil que encontramos entre sus pertenencias es el que fue utilizado en aquel asesinato…


  —Eso usted todavía no lo sabe, inspector —le cortó el abogado, en un tono levemente burlón y triunfante—. Esperemos el informe de Balística.


  —De nada le valdrán las tácticas dilatorias, abogado. Tanto si habla como si calla, mañana por la mañana estará delante del juez con un paquete enorme de pruebas que lo inculpan. Lo único que puede salvar a su cliente es el hecho de ser un mandao, un empleado de baja categoría. La gente como él siempre tiene dos posibilidades: o se comen el marrón o hablan de sus jefes. Yo le recomiendo la segunda.


  —Tendremos en cuenta su recomendación —dijo el abogado, sin borrar de su sonrisa la insinuación de desprecio—. Si me permite hablar con él, veremos a qué conclusiones llega.


  Huertas suspiró y consultó el reloj. Eran las dos y cinco.


  Los de Internacional pedían permiso para interrogar al detenido. Huertas les dijo que esperasen a que terminara de parlamentar con su abogado, a ver si aflojaba. Entonces, trataron de convencer a Huertas para que no lo presentara ante el juez tan precipitadamente. Le pedían que agotara las horas fijadas por la Ley.


  —Lo siento —les dijo, inflexible—. El otro detenido me está esperando.


  La portera había identificado a Krohn a través del espejo polarizado y estaba firmando su declaración delante de un Cuenca que bostezaba descaradamente. Eran las dos y cuarto.
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  Las tres y media.


  Muntané seguía aguantando el tipo, valiente, duro y descarado, pero en el fondo de su apariencia iba aflorando una leve inseguridad, un límite en sus esfuerzos por no venirse abajo. Huertas lo había clasificado como más vulnerable que el Alemán.


  —Te voy a recordar todos los cargos que pesan sobre ti, para que veas que no tienes escapatoria. Tenencia y tráfico de drogas, tenencia ilícita de armas. En lo referente a estos dos cargos, te hemos atrapado in fraganti. Segundo: hay testigos que afirman que hacías de proxeneta en el Club Merecumbé. Tanto una chica que se llama Paloma como otra que se llama Maite —inventaba sin pestañear—, y también nuestra querida Silvia, han firmado declaraciones al respecto. Ahora que se ha demostrado que el Alemán mató a Montero, tendrás que explicar de qué le conocías, por qué le recibiste con tantos honores, por qué le dedicaste la fiestecita en el Caribe con Maite y Paloma, por qué convenciste a Adolfo Turek de que se declarase culpable de la muerte de Montero, y con todo esto y unas cuantas cosas más, puedes estar seguro de que se te considerará cómplice del asesinato.


  —Mi cliente —dijo el abogado— prefiere permanecer callado.


  —Pues yo no —replicó Huertas—. Yo prefiero seguir hablándole, y eso no me lo puede impedir nadie, ¿verdad? A menos que me ponga muy pesado y usted lo considere tortura psíquica. —Se volvió hacia Muntané con tanto ímpetu que el otro se sobresaltó, como temiendo un puñetazo—. En la estrategia de los chivos expiatorios, que tanto gusta a tus jefes, ahora te toca a ti, Muntané. Antes fueron Adolfo Turek y Paloma, como ya sabes. Ahora, se han visto sorprendidos, no esperaban que llegáramos al Caribe, pero hemos llegado y, ante esta nueva circunstancia, el que va a parar el golpe eres tú, Muntané, te ha tocado la china. Ellos sabían que yo conocía tu nombre y que iba a por ti. Silvia, cuando estuvo aquí, ya me habló de ti. Y, desde entonces, te tengo en el punto de mira. Yo le dije a Silvia que te dedicaría toda mi atención, que a mí no me tapaban los ojos con un desgraciado como Turek. Pero ella no te avisó, ¿verdad?


  Muntané respiraba con dificultad. Sudaba.


  —Tengo sed —dijo—. ¿Alguien puede traerme un vaso de agua?


  —Claro que sí. En cuanto termine te lo traigo, aguanta un poco. Formas parte de una estructura tremenda, Muntané. Tú eres una mierdecita, y ni Bobby ni el Pagano tendrán escrúpulos en aplastarte. Nosotros, en cambio, preferimos trincar al Pagano o a Bobby. Puedes salir de ésta completamente limpio, Muntané, si nos hablas de los de arriba. Bobby… —Miraba fijamente los inquietos ojos del detenido—. Ventura…


  Al oír aquel nombre, estalló un chispazo de alarma en las pupilas despavoridas. Huertas había dado en el clavo. Intervino el abogado como el árbitro en un combate de boxeo.


  —Me parece que está confundiendo a mi cliente, inspector.


  —¿Qué tienes que decirme de Ventura? —insistió Huertas, tan excitado como Muntané.


  —¿De qué Ventura habla, inspector? —preguntó el abogado, empeñándose en interferir.


  —Ya sabe su cliente de quién le hablo. ¿Verdad, Muntané?


  Los ojos de Muntané se movían enloquecidos, como bolas de billar sobre el tapete verde.


  —Hay muchos Venturas… —tartamudeó.


  —Pero sólo uno es diputado, ¿no? Sólo hay un José Luis Ventura, diputado, portavoz de no sé qué partido, ¿no?


  Muntané abrió mucho la boca.


  Eran las cuatro y media de la madrugada.
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  —El Caribe no es de su propiedad —dijo el abogado a las cinco y media—, pero mi representado, el señor Muntané, asume toda la responsabilidad del cargamento de heroína y cocaína que había a bordo. No hay más que hablar.


  —¡Ya lo creo que hay más que hablar! —protestó Huertas—. Por ejemplo, podemos hablar de los propietarios del yate. La empresa IAISA. ¿Qué tienes que decirme de eso, Muntané?


  —Mi representado no tiene nada más que decir.


  —¡Muntané, joder, no te dejes engatusar por este picapleitos! ¿No ves que te lo han enviado el Pagano y Bobby para que te maneje según les interesa a ellos?


  —Inspector Huertas —intervenía el abogado, nervioso—. Le ruego…


  No hubo forma de conseguir una lista de accionistas de IAISA, para comprobar si había en ella algún Arenal, o quién sabe si el mismo José Luis Ventura. En algún lugar de Jefatura, ya se dejaba oír alguien que preguntaba: «¿Quién coño se ha creído que es, ese Huertas?» Estaban en el mes de julio, hacía mucho calor, todos pensaban ya en las vacaciones. Y una noche no era tiempo suficiente para atar bien atado todo lo que Huertas tenía entre manos.


  —Pero, Huertas, mecagondena —protestaba Faura—. Los has pillado con el fusil, con la droga, ¿qué más quieres? ¿Que confiesen que mataron a Kennedy?


  Protagonista único de la situación era Huertas. Un Huertas apasionado, cabreado, paciente, cansado, sudoroso, crispado, irónico, que no daba todo lo que podía dar de sí porque la noche era demasiado corta y la histeria excesiva. Alguna mano se levantó, bofetada que quedó suspendida en el aire, insinuada apenas, sostenida por la sonrisa de Muntané, que la esperaba con insolencia, bajo la mirada del abogado que tomaba nota de todo.


  —Volvamos a empezar, Muntané…


  En la cabeza de Huertas un latido, como un tic-tac de reloj, le decía: «No hay tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo, no te disperses. Puntualiza cuatro cosas, las imprescindibles, y echa el cierre antes de que todo pierda sentido».


  —¡Está bien! ¡Lea esta declaración! ¡Mire si está de acuerdo y fírmela!


  XV


  … Y, ENTONCES, DESPERTÓ
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  —¡Venga, Paco! ¡No me digas que no estás contento! —decía Faura, pugnando por arrancar a Huertas de la depresión—. Las declaraciones van más allá de lo que cabía esperar. ¿Qué creías que obtendrías de una noche improvisada de prisa y corriendo? Ahora, con el apoyo del juez, en las diligencias posteriores, acabarás por desvelar toda la trama. No podías solucionarlo todo en una noche, Paco…


  Huertas pensaba en ello y, como Faura, creía que tenía motivos para estar contento. Y, no obstante, se encontraba sacudido por la misma inquietud, la misma expectación ansiosa de la noche pasada. En alguna parte había una chispa de escepticismo a punto de provocar un incendio devastador. La convicción de que las cosas no podían ser tan sencillas. «¿Y por qué no?», replicaba él, sin convicción.


  A las ocho en punto tuvieron que llevar a los detenidos a Identificación para que los fotografiaran y les tomaran las huellas dactilares. A las nueve y diez, pasó el furgón que hacía la ronda de las comisarías, recogiendo gente para el Juzgado de Guardia.


  Huertas siguió al furgón en el coche K. Conducía con intuición de tragedia.


  ¿Hasta qué punto podía confiar en el amigo Solá?


  —Huertas. ¿Quieres pasar un momento, por favor? Tú solo.


  De pronto, todo había terminado. Como empiezan y acaban las cosas tan esperadas, antes de que uno pueda darse cuenta, antes de poder saborearlas. De pronto, Huertas estaba en la sala de espera del Juzgado de Guardia, y Faura estaba a su lado, y no había nadie más, y todo había salido mal, todo se iba al cuerno, y todavía no podía imaginar dónde estaba el error.


  Entró en la sala arrastrando los pies, mirando a Solá como si fuera un desconocido de quien pudiera temer una agresión física. Le vio demasiado erguido en su sillón. Le vio forzando una actitud mayestática que sonaba a falso, a fachada, a debilidad disfrazada. Se fijó en el temblor de sus dedos de anciano, que movían papeles de un lado para otro, sin ninguna finalidad.


  —Lo has hecho muy mal, Huertas. Muy mal. Ya lo veía yo. Un servicio hecho de cualquier manera, precipitadamente, unos interrogatorios caóticos y llenos de errores de todo tipo: de procedimiento, de coherencia, de lógica… —Los ojos que se levantaron para mirar a Huertas eran patéticos. Casi tanto como los del propio Huertas—. En todo esto que me traes, no hay auténticas pruebas incriminatorias ni contra Braun ni contra Muntané…


  —Qué.


  —Respecto a Braun, hay un fusil. Pero falta el informe de balística…


  —No han tenido tiempo de hacérmelo. Sabes que las armas tienen que enviarse a Madrid…


  —¿Y cómo puedo saber yo que con este fusil mataron a Montero? ¿Porque tú lo digas? —interrumpió Solá—. ¿Y cómo puedo saber que este Walter Braun es el llamado Jorgen no sé qué, si no permites que los de Internacional hagan una identificación exhaustiva…?


  Huertas tuvo que sentarse.


  —Y, después —prosiguió Solá, sin piedad—, está el caso del tal Muntané, un hombre que vigilaba un barco que no era suyo y que no sabía nada de lo que había dentro. Le detenéis sin dejar que se explique, os lo lleváis a la Brigada y le sometéis a un interrogatorio absolutamente irregular…


  —¿Irregular…?


  —Sólo había un abogado para los dos detenidos, y les interrogabais simultáneamente en dos habitaciones distintas…


  —¡Siempre se ha hecho así!


  —Pero el abogado no podía asistir a los dos interrogatorios a la vez y le consta que, cuando él no estaba presente, os poníais mucho más duros, digamos que os poníais inconstitucionales.


  —¿Pero qué cojones estás diciendo, Solá? —gritó Huertas, inesperadamente.


  El juez soltó una especie de hipido, como si tuviera el llanto atascado en la garganta. Le tembló el labio inferior y continuó:


  —… El auténtico responsable de la existencia de droga a bordo del Caribe es el propietario real del yate; si encuentras droga en una casa tendrás que detener al propietario y no a la portera…


  —¡Si encuentro droga en un piso del Ensanche tendré que detener al inquilino que vive en ese piso, y no al propietario que vive en la Diagonal! ¡El propietario del yate es una empresa, son muchos accionistas, es un fantasma…! —Pero no tenía sentido seguir con aquellos argumentos—. Solá: ¿cuánto te pagan por hacerme esta marranada?


  Solá tenía ojillos de perro abandonado. En aquellos momentos, Solá era muy anciano y muy frágil, y estaba muy cansado, derrotado, avergonzado.


  —Huertas —murmuró después de aclararse la garganta—, yo sé que todo esto son subterfugios legales, pero has dejado suficientes grietas como para que quepan, ¿sabes? —Solá bajó la vista hacia un papel que, como casualmente, había quedado prendido a sus dedos—. Olvídate de todo esto, Huertas. Te recomiendo que lo olvides todo porque, en contrapartida, estos señores quieren hacer prosperar una denuncia contra ti por malos tratos, por parcialidad en los interrogatorios y… —leyó—:…«insinuaciones destinadas a provocar desestabilización política»… Concretamente, parece que has estado ventilando el nombre de un diputado de forma poco prudente. He oído que le querías cargar el muerto, sin tener ninguna prueba.


  Huertas estaba muy pálido, como enfermo o borracho, incapaz de creer lo que estaba oyendo.


  —O sea que… —dijo, aturdido como si acabaran de darle un golpe en la cabeza.


  —Les he soltado. Y todavía te haré un favor…


  —Todavía me harás un favor.


  —… dejando que te vayas sin cargos y librándote de un buen jaleo. —Solá no pudo soportar el silencio que se avecinaba—. Y ahora vete, Huertas, por favor.


  —¿Qué te han hecho, Solá? —Huertas tenía ganas de aullar. De aullar o de aporrear el rostro blando del juez. Algo así— ¿Qué te han hecho, cómo es posible…?


  —Déjalo, Huertas. Ahora quiero estar solo.


  Huertas se había puesto en pie. Estaba muy quieto, pero se podía notar la respiración bombeando en su pecho.


  —Exijo una explicación, Solá. Como amigo.


  —Ahora no, Huertas.


  —¿Cuándo?


  Huertas recordó a Solá recientemente, en su casa, joven, con un quimono y chinelas doradas. Había descubierto el Zen, comía, bebía y follaba mucho. Y veía a Bertrán con frecuencia. «Hoy mismo le veré», había dicho, ¿no? Cada día iba al gimnasio, y era allí donde se encontraban, ¿no?


  —¿Cuándo? —repitió.


  Solá bajó la vista y Huertas interpretó que la respuesta era «Nunca». Solá tragó saliva. Quería responder a su amigo, pero no podía. Ahora, el temblor de su labio era demasiado vivo, demasiado evidente, y se estaba transmitiendo a los hombros en un anuncio de llanto incontenible. Hizo un gesto inconcluso, impotente, débil, hacia un cajón del escritorio, y Huertas tuvo la seguridad de que allí guardaba una pistola y de que el viejo juez vencido quería suicidarse. Rodeó la mesa y tiró del cajón. El juez hizo ademán como de impedirlo, pero no lo consiguió porque no tenía fuerzas y porque, quizá, en el fondo quería compartir con alguien, con un amigo, su vergüenza.


  Dentro del cajón no había una pistola. Había fotografías. Ampliaciones de fotografías en blanco y negro. Sofisticación oriental para una orgía dislocada de viejos caducos. Chicas abiertas de piernas para que el dignísimo Solá babeara, más humillado y abyecto que la misma prostituta que se le entregaba. Solá descubridor del sexo, adolescente a los setenta años, maravillado de poder meter la mano («fijaos bien», decía su rostro embobado y encendido, «toda la mano») en la vagina de la fulana que le miraba, tolerante y compadecida.


  Y Huertas veía y tocaba las fotos, y no podía creer en ellas y, atribuyéndose irracionalmente alguna culpa en todo aquello, recordó a Amelia diciéndole: «Eres justo lo contrario del rey Midas, Paco: todo lo que tocas se convierte en mierda».


  —Por el amor de Dios, Solá… —gimió, tan compadecido como la fulana de la foto.


  Solá cerró bruscamente el cajón, con estrépito ensordecedor.


  —¡Lárgate, Huertas! ¡Por lo que más quieras, vete!


  Huertas suspiraba una y otra vez, y no conseguía librarse de la presión de su pecho.


  —Por el amor de Dios, Solá. Me has traído a esta trampa…


  —No —decía el juez.


  —Me has engañado…


  —No, Huertas. —Suplicaba que le creyera—. Yo no sabía nada de todo esto. Yo iba de buena fe contigo. Ha sido hoy cuando ha estado aquí, cuando se ha presentado Silvia con las fotos y me ha dicho…


  —Me das pena —escupió Huertas, insultante—. Te tienen agarrado de los huevos. Te descubrieron la juventud, a tu edad, y a cambio te han dado por el culo, Solá. Te han dado por el culo.


  Solá había apretado los puños con todas sus fuerzas, y poco a poco los aflojaba. Suavemente, muy dolorido, en un murmullo muy próximo al llanto, suplicó, ya sin dignidad alguna:


  —Déjame solo, por favor, Huertas, déjame solo. No puedo hacer nada. Ahora no puedo destrozar treinta años de carrera.


  —Tienes razón, Solá… No puedes destrozar tu carrera ahora… permitiendo que cuatro descamisados te hagan chantaje, poniendo la Justicia al servicio de asesinos, de traficantes de droga. Tienes razón: no puedes permitirte el lujo de ensuciar de mierda lo que te ha costado tanto construir a lo largo de toda tu vida.


  —Vete, Huertas. Ahora no quiero hablar de eso…


  —¿Cuándo quieres que hablemos? —dijo Huertas compasivo, reprimiendo su rabia—. ¿Cuando termines tu turno de guardia? Porque tenemos que hablar de ello, Solá, tenemos que hablar. Quiero saber qué se ha hecho del Solá que yo conocía.


  —Pero ahora no, Huertas… Ahora no.


  —Te esperaré en tu casa.


  Si Huertas esperaba una respuesta, no la obtuvo. Solá no se atrevía a mirarle a la cara. Él tampoco sabía qué decir. Hubo un instante de silencio e inmovilidad, como si se hubiera detenido el tiempo, y Huertas dio media vuelta y salió rápidamente, dando un portazo.
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  Siguió un día muy largo, una secuencia de actos inconexos entre cubata y cubata, dos hombres en la barra de un bar, Huertas hablando con el vaso, Faura mirando al techo.


  —Ya sabía yo que un amigo me traicionaría. ¿Y sabes por qué? Porque yo tampoco soy fiel a mis amigos. A Paloma la he utilizado de cualquier manera. La he utilizado en todos los sentidos hasta que ya no sabía qué hacer con ella. Entonces, la he tirado por ahí como si fuera un kleenex sucio.


  Llamó a su casa, pero Paloma no contestó al teléfono. Paloma ya se había marchado, claro, ¿qué te creías?


  —… Y a ti también te he utilizado, Pipiolo. Y he desconfiado de ti. Continuamente me decía: «Ahora, el Pipiolo me fallará. Ahora me traicionará». ¿Sabes qué pienso? Que todo esto forma parte de una especie de maldición.


  —No digas tonterías, Huertas —le interrumpía Faura luchando contra la autocompasión del otro—. ¿Qué te ha hecho Solá, allí dentro? ¿Te ha dado un golpe en la cabeza? ¡No te deprimas, joder! Total, ¿qué ha pasado? Hemos hecho un buen servicio, no sé cuántos kilos de coca y de caballo hemos pescado, eso hace bulto, eso da nombre, Huertas. ¿Que después el juez ha soltado a los pájaros? Pues que le den morcilla al juez, tú no podías hacer más.


  Huertas se negó a volver a la Brigada. Le daba vergüenza, decía, se sentía ridículo.


  —No. Al contrario. No tengo que darme por vencido. Vayamos al Merecumbé.


  Lo dijo con el empuje del moribundo que, por quedar bien ante la prensa, está dispuesto a luchar hasta el fin. Faura trató de oponerse («Vamos, Paco, no te pongas neuras»), pero fue inútil. Y su actitud heroica se hizo añicos ante un Club Merecumbé cerrado a cal y canto.


  —Tenemos que averiguar el domicilio particular de Silvia…


  —Mecagondena, Huertas…


  Mientras Faura iba a la Brigada, a obtener los datos que Huertas exigía (lista de accionistas de IAISA, direcciones de Silvia, del Pagano, de Muntané, etc.), Huertas telefoneó al Juzgado de Guardia.


  —Quiero hablar con el juez. —Y cuando oyó la voz amargada, disfrazada por el teléfono—: Solá, soy Huertas, tengo que hablar contigo. Dime cuándo, dime dónde. Esto no puede quedar así, Solá. Se me ha ocurrido una idea. Tú no tendrás que hacer nada. Yo me encargaré de todo. Tú les seguirás la corriente y, sin que lo sepan, me irás pasando información…


  —¡Huertas, deja ya de jugar a buenos y malos, coño! —gritó Solá, desesperado.


  —¿Dónde podemos vernos? No puedes negármelo, Solá. Una entrevista. Sólo una charla entre amigos.


  Cuando Faura regresó, con casi todo lo que Huertas había pedido, se encontró con los nuevos planes de su amigo.


  —… Solá, desde dentro de la organización, me informará de todo, ¿entiendes? De sus contactos, de las personas con quien trata. Yo sólo tendré que ir recopilando datos y esperar. ¿Sabes qué se me ha ocurrido, incluso? Dejar que me sobornen a mí. Hablaré con Silvia, en cuanto reaparezca, y le diré: «Me has convencido. Sois demasiado fuertes. Contad conmigo para lo que sea…» Esta noche lo ligaremos todo con Solá. Dice que, después de cenar, irá a su casa. Allí nos encontraremos…


  Para hacer tiempo, telefoneó al domicilio de Silvia y, al no obtener respuesta, fue allí, a un edificio recién estrenado de la calle Ganduxer que tenía cámara de televisión en la portería para que, desde los pisos, pudieran ver quién llamaba.


  —Si la encuentro, me vendo, Faura. Le diremos que nos vendemos barato —insistía.


  Faura pasó un mal rato mientras Huertas trataba de llamar y ocultarse de la cámara de televisión al mismo tiempo.


  —Huertas, mecagondena, ¿por qué no nos vamos a emborrachar, a ver si así te olvidas de todo?


  Silvia no estaba en casa.


  Huertas no quería volver a su apartamento para no encontrarse a solas con el fracaso, y para no encontrarse con el recuerdo de Paloma y la forma como se habían despedido. De vez en cuando, imaginaba que unos hombres destrozaban la puerta del piso y tropezaban con la nave espacial que había hecho para Óscar. Oía el alarido de Paloma. Era demasiado tarde y eran demasiados cubatas.
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  En el coche K que utilizaban desde la redada del día anterior, en la zona del Parque Güell, donde la Avenida Coll del Portell dibuja complicadas eses y hay tantas calles con escaleras que impiden el paso de los coches, rodeado de noche y de silencio, Huertas miraba la casa donde vivía Solá y Faura miraba a Huertas.


  Qué importaban las fotografías de Solá con las putas. Que las publicasen todos los periódicos de España, daba igual. «El juez putero carga contra la Mafia». Y qué. Eso incluso podía contribuir a la popularidad de Solá.


  Reconoció el coche que entraba en la calle, que aparcaba delante de la casa de dos pisos con jardín.


  —Espérate aquí —le dijo Huertas a Faura.


  —Paco… —dijo Faura.


  Huertas bajó del K, dinámico, gesticulando como para dar una imagen jovial y valiente capaz de vencer cualquier contrariedad. Se encaminó hacia el juez.


  —Solá —dijo.


  A su espalda, oyó unos pasos apresurados. Miró por encima del hombro y vio a Faura. Pensó con fastidio: «Faura, joder, ¿no te he dicho que te quedaras en el coche? Solá nunca hablará en confianza, si estás tú delante…» Tuvo una intuición que no era nueva, que ya había tenido antes, y se le congeló el corazón.


  Solá se había detenido y le miraba con prevención, hasta que le reconoció y alargó el cuello para ver quién llegaba detrás de él.


  —Ah —hizo simplemente.


  Fueron sus ojos los que chillaron en la penumbra, al ver a la espalda de Huertas lo que era lógico que viera, lo que Huertas ya sabía y no quería creer.


  Chillaron sus ojos y se abalanzó Solá sobre el inspector, amigo, compañero de borracheras tristes, y los dos fueron a parar encima de Faura, que tenía una pistola en la mano, que disparaba torpemente en la confusión de la caída. Aturdido, disparó una, dos, tres veces contra Solá, que se había agarrado a él, tratando de inmovilizarlo, al tiempo que Huertas rodaba sobre sí mismo, y recordaba las palabras de Amelia («Lo contrario del rey Midas»), y se dejaba caer, rodando aparatosamente por la calle escalonada.


  Antes de llegar abajo, se apuntaló sobre las piernas y, de un salto, se proyectó contra un portal, precisamente cuando Faura, liberado del peso del cuerpo del juez, disparaba tres veces más, desde arriba. Silbaron las balas, chillaron al percutir contra los escalones, y Huertas, jadeando y enloquecido de miedo, pistola en mano y protegido por la sombra del portal, oyó que un coche arrancaba con un rugido de cabreo que apagó el séptimo disparo del primer cargador de Faura.


  —Y siete —dijo Huertas para convencerse y darse ánimos. Y se asomó y disparó hacia lo alto.


  Mecagondena, Faura estaba con ellos y tú lo sabías, Huertas. Una vez más se sentía ridículo, estúpido, ingenuo, víctima de un mundo que se burlaba de él.


  Arriba, un coche se había detenido. Huertas adivinó lo que ocurriría a continuación. Saltó fuera de su escondite, y bajó los escalones de cuatro en cuatro hacia la calle donde se alineaban los coches aparcados. Uno de ellos era su R-5, destrozado días antes en el curso de una advertencia que él había ignorado.


  Aún no había llegado al final de las escaleras cuando el coche ya se lanzaba por ellas abajo, en su persecución, poniendo a prueba la resistencia de los amortiguadores. Huertas torció a la izquierda, enfilando la calzada por el centro, a toda la velocidad que le permitían las piernas. Miró por encima del hombro. El coche llegaba a la calle transversal y giraba bruscamente, topando con paredes y coches aparcados, entre chirridos de ruedas y estrépito de chatarra destrozada, y ya corría hacia él a cien por hora.


  Huertas abandonó la calzada saltando por encima del capó del coche que quedaba a su izquierda, buscando refugio en la acera. El coche pasó velozmente por donde él estaba apenas un segundo antes. Huertas pudo ver perfectamente el rostro de Muntané en la ventanilla, pistola en mano y tratando de afinar la puntería. Se agachó y escuchó la explosión del disparo, ruido de cristales rotos y un prolongado frenazo. Ahora, Muntané y el conductor saltarían del coche y le cerrarían el paso por delante. Si habían sido listos, habrían dejado que Faura bajase las escaleras a pie para atrapar a Huertas entre dos fuegos.


  Huertas asomó fuera de su escondite y apretó el gatillo. Reventaron los cristales del coche enemigo. Muntané recibió los impactos antes de poder volverse. Huertas siguió disparando, sorprendido de que hubiera sido tan fácil. El conductor cayó sobre el volante, arrancándole un bocinazo instantáneo, y murió derrumbado sobre su compañero.


  Un nuevo disparo y el chillido de una bala confirmaron las suposiciones de Huertas. Faura le atacaba por la espalda.


  Se dejó caer otra vez sobre la acera, agazapándose tras la hilera de coches aparcados. Sacó el cargador de la pistola. Le puso otro y esperó.


  —¡Faura, hijoputa! —gritó de pronto, tratando de liberarse así de la dolorosa presión que ejercía la rabia dentro de su pecho.


  —¡Huertas, infeliz! —respondió el otro, alegremente.


  —¡Ya sabía que eras un hijo de puta! —Sí que lo sabías, Huertas, lo sabías y a pesar de ello has caído en la ratonera a cuatro patas.— ¡Ya lo sabía, cabrón!


  —¡He tratado de ahorrarte esto! —decía Faura en otra parte de la calle—. ¡Si no te hubieras empeñado en venir a ver al juez, aún habrían negociado contigo! ¡Yo les estaba convenciendo de que te dejaran en paz!


  —El domingo me llamaste —seguía Huertas a la suya—, y yo tenía a Paloma conmigo y no te dije nada. —Ahora se te ocurre pensar en esto, ahora que ya es demasiado tarde, imbécil, rey Midas—. Y pensaba: «¿Por qué coño no se lo dices?, ¿por qué no le dices a Faura que tienes aquí a Paloma?» —Huertas se había agachado hasta poner la mejilla contra el suelo y espiaba por debajo de los coches. No pudo ver los pies de Faura. No tenía ni idea de dónde estaba su enemigo. Tenía que hacerle hablar—. ¡Y era porque ya sabía que te habías vendido! ¡Tú eras el único que el sábado sabía que yo iba a encontrarme con Paloma! ¡Eras el único que me pudo enviar los estupas a la Plaza Real!


  Reptó, rápidamente, sin hacer ruido, conteniendo la respiración, hasta llegar junto a su cochambroso y destrozado R-5. Buscó las llaves, hurgó en la cerradura. En ese instante, escuchó la voz de Faura que contestaba, provocativo, muy cerca:


  —¡Eres un estúpido, Paco! ¡Te crees muy listo porque has conseguido sorprenderlos a todos! ¡Ah, sí, ayer les pillaste con el culo al aire! ¡No te esperaban en el Marítimo, no sabían que habías conectado con esa puta! ¡No sabes cómo se pusieron, y la bronca que me clavaron! ¡Me decían que yo tendría que haberles advertido! ¿Yo qué iba a hacer si no sabía nada? —Huertas se deslizó dentro de su coche. Esperó agazapado en incómoda postura, atisbando entre los radios del volante—. ¡Tenían a Solá en la nevera, no querían utilizar todavía aquellas fotos contra él, pero no les quedó más remedio! ¡Y hoy, yo les decía: «Dejad a Huertas, es un pobre imbécil, después del disgusto que le ha dado Solá, ya no levantará cabeza»! ¡Y tú, idiota, te empeñas en venir aquí! ¡Si ahora no te mato, creerán que no sirvo para nada, lo comprendes, ¿no?!


  Mientras hablaba, estaba haciendo algún tipo de esfuerzo, según se notaba en algunas sílabas entrecortadas. Huertas lo imaginó asomándose bruscamente al otro lado de los coches, a la acera. Le imaginó desconcertado al no verle. Faura supondría que se había metido debajo de alguno de los vehículos.


  Pasaron unos segundos de silencio y expectación. Y, de pronto, apareció Faura. Venía avanzando por encima de los coches, tratando de no hacer ruido. Tan despistado, a Huertas le recordó a sí mismo, ridículo, cuando intentaba que no le viera la cámara de televisión de la portería de Silvia.


  —¡Es absurdo empeñarse en ser la única fruta sana en una cesta llena de manzanas podridas…! —estaba diciendo, braceando para no caerse de un capó.


  Huertas pensó: «Pobre chico».


  Se asomó por el parabrisas sin cristal y gritó:


  —¡Pipiolo! —El Obispo le había dado este nombre. Faura se había enamorado de una chica que trabajaba en un top-less. Se fingía cínico y Huertas nunca había creído en su cinismo. «El hecho de que hables así», le había dicho, «me dice que a ti no te enredarían. Eres demasiado consciente». Cojonudo, Huertas, estás hecho un profeta—. ¡Pipiolo!


  Faura se volvió hacia él, braceando sobre el capó de aquel coche, en mala postura, sorprendido al verle aparecer donde menos lo esperaba. Y, en lugar de disparar, tal vez dándose ya por muerto, dijo:


  —No. Espera.


  Huertas parpadeó, como escuchando el estampido antes de apretar el gatillo. Disparó.


  El Pipiolo se tambaleó, resbaló de manera grotesca sobre la chapa de aquel coche, resbaló y cayó de costado, ruidosamente.


  Huertas tragó saliva y experimentó una especie de temblor, un escalofrío que le recorría de pies a cabeza. Vio su futuro en un segundo. Vio muchos muertos, demasiados muertos. Muerto el juez que había puesto en libertad a los hombres que él había detenido. Muerto uno de estos detenidos. Todos muertos, allí mismo, todos juntos.


  «Explíquese, Huertas, ¿qué pasó?»


  Se oían sirenas acercándose.


  No era el día más apropiado para tener fe en la Justicia.


  De manera que Huertas echó a correr.
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  Los periódicos de los días que siguieron decían:


  «Un juez y tres policías muertos en un tiroteo en el barrio de Vallcarca».


  Y:


  «El magistrado Juan Solá en la nómina del hampa».


  Y:


  «El juez Solá había dejado en libertad a un peligroso delincuente internacional detenido aquella mañana precisamente por uno de los policías muertos en el tiroteo».


  Y:


  «Dos de los muertos de Vallcarca eran delincuentes habituales, implicados en el negocio de las drogas y de la prostitución».


  «La policía busca al inspector Francisco Huertas como sospechoso de la muerte del juez Juan Solá y del inspector Antonio Faura».


  Y:


  «Se intuye un nuevo escándalo de corrupción policial y judicial comparable a los casos “Nani” y “Bardellino”».


  «Tanto el juez Juan Solá como el inspector de policía Francisco Huertas Dalmau eran amigos íntimos y habían preparado con muchos días de antelación la detención del delincuente internacional Jurgen Krohn y del traficante de drogas Gabriel Muntané. Esta detención, realizada en una espectacular redada en el Club Marítimo de Barcelona, el lunes 27 de julio, habría sido una “mise en scène” para facilitar la salida del país del buscado Krohn. Desde este punto de vista, la investigación de la muerte del inspector Faura y del traficante Muntané, sucedidas la noche del martes 28, toma una nueva orientación».


  Y:


  «Declara uno de los compañeros del inspector asesinado: Antonio Faura iba a detener al juez Solá cuando cayó en una emboscada tendida por el inspector Huertas con la ayuda de Gabriel Muntané y otro delincuente”».


  Y:


  «Descubrimiento de un cadáver y gran cantidad de droga en el domicilio particular del inspector Huertas».


  «En el transcurso de un registro efectuado por la policía en el domicilio particular del inspector Francisco Huertas, implicado en el reciente escándalo de corrupción conocido con el nombre de “Caso Solá”, se ha encontrado un importante cargamento de heroína y el cadáver de una chica de diecinueve años, muerta por sobredosis. La joven en cuestión ha sido identificada como Paloma Calaf Omedes, drogadicta y prostituta, amante del presunto asesino del conocido delincuente Tomás Montero, que murió en la Cárcel Modelo de Barcelona de un tiro disparado desde la calle, según el que ya empieza a ser conocido como “sistema Vaccarizzi”».


  «Seguramente, han roto la nave espacial de Óscar», pensó Huertas.
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